，想一想，真是一个大解脱，大自在。可是，为什么人家都怕死呢？活着，有什么可留恋的呢？可是，为什么人家都千方百计地活着？是不知道怎么个死法吗？其实，活，有千般难，死，还不是最简单？不怕痛的，可以拿刀一横，拿剪子一划，可以从几层楼的楼上往下跳；怕痛的，可以投江，大江又没有上盖子；可以吞药，安眠药到处都能买得到；可以挂个脖子，找根结实的绳子就行了。这些都是容易的事情，就是苦，就是痛，也都是一会儿就能过去的事情，比活着受罪要少得多，轻得多，可是，为什么人家都愿意死皮赖脸地活着？是放不下什么东西吗？那到底放不下什么呢？
想到这里，阿美的泪就扑簌簌地往下落。再也想不下去了。心里是痛得喘不过气来的感觉，又酸，酸得牙齿都在嘴里沤烂了。她知道，想归想，她是不能死的。她还有大英小英这两个孩子呀。她还要撑着一个家呀。正因为她明明白白地知道自己是不会死的，那死，就格外地吸引她了。就格外值得翻来覆去地琢磨了。人到了这光景，就自怨自艾了，也自卑自怜了。阿美眼睛里都是一层灰。再俗再艳的布料到她的眼里都是蒙上了一层灰了。
过了一些日子，孙志强来家了，来帮她充气。阿美就怕他来，怕他问工作的事情。可孙志强一点也不知道底细，一见她，就说：“嫂子，你找赵书记谈了吧，谈得怎样？”
阿美虽然在心里做好了充分的思想准备，可是一听这话，还是闹了个关公脸。她低着头，吞吞吐吐地说：“谈是谈了，可是——不行。”
孙志强手上套着一对沾满汽油的白纱手套，他拽下来，用力地在手上甩着，脸上是一副出乎意料的神情：“怎么不行呢？我师傅为单位卖了那么多年的命，照顾一下他的家属，有什么不行呢？赵书记平时倒是个爽快人，这次是怎么啦？嫂子，你别着急，我帮你再去打听打听。”
阿美连忙打断他：“小孙啊，你的心意我领了。但我不会开车，又没有多少文化，还是个女的，到你们运输公司能做什么呢？打打杂，扫扫地，这些事情我还不愿意做呢。真的，再等一等，你也帮我打听着还有没有其他的工作，好不好？”
孙志强听阿美说出这样的话来，就不好再说什么了。他把头一甩：“那行，嫂子，你等着，有什么消息，我再告诉你。”他从厨房里提出一只空液化气罐，三步两步就出了门。阿美看着他那高大健硕的背影，在门前一闪，就消失了，可是屋子里还是留下了一股浓重的汽油味道，那是有点霸道的蛮横的味道，也是亲切的熟悉的味道。阿美在那种味道里发了一会儿呆。
孙志强前脚刚走，朱香兰后脚就到了。她一进屋，就神神秘秘地趴在阿美的肩膀上，咬着她的耳朵说：“刚才那个小伙子是谁？长得好帅呀，还帮你干活呢。”
阿美有点不好意思地说：“你别这么神神道道的，那是我丈夫的徒弟，运输公司的小孙。”
朱香兰笑着摇摇头：“好倒是好，可惜年龄太小了。”
阿美打了她一下：“你瞎想什么呀。”说着，就取刚刚做好的新衣给朱香兰试穿。
朱香兰一看那衣服，又像被蛇咬了一样地大叫一声：“哇——这么漂亮啊！”她迫不及待地脱下自己穿的外套，激动地把那件新衣服穿好，嘴里嚷着：“镜子在哪？镜子在哪？”
阿美举着一面镜子给她照了。她在镜子前拉拉滚边，摸摸盘扣，扭扭腰，挺挺胸，搔首弄姿地摆弄了一番，然后跷起一双兰花指，向阿美道了一个万福，来了一句戏腔：“官人，小女子年方二八，正青春年华——”还没说完呢，就扑到阿美的怀里，笑得直抖。阿美一手扶着她，一手举着镜子，既怕她跌倒了，又怕把镜子摔碎了，想笑又不敢大笑，很是狼狈。
朱香兰笑够了，直起腰，两只手按在自己的太阳穴上，又叫：“完了，完了，我这样笑一场，皱纹又要加深好几道了。”
阿美看着这个既妩媚又开朗的女人，心里涌起了太多的羡慕。瞧，人家活得怎么这么有劲道呢？跟自己一比，完全是两个品种。天下掉下来这么个活宝似的姐姐，和自己一见如故，真是叫人开心呀。阿美把镜子放好，搂着朱香兰的肩膀说：“香兰姐，你一来，我的心情就好了，连这间小屋子都亮堂了，你今天有没有事？没有事情，就陪我多聊聊，中午就在我这儿吃顿饭，好不好？”
“陪你说说话，还行，饭，我就不吃了。”朱香兰边说边用手拨拉着挂在绳子上那一串花花绿绿的新衣服，看看有没有新鲜的款式。
阿美问：“剧团是不是很清闲呀？”
“是啊，现在爱看戏的人不多了，年轻人都喜欢听流行歌曲，什么李谷一，苏小明，关牧村，郑绪岚，她们的歌就是好听嘛，我也喜欢听呢。剧团一会儿说要大胆创新，上什么新编剧目，一会儿又说要保持传统特色，恢复老戏，反正不管怎么弄，写戏的少了，看戏的也少了。我们剧团有些年轻人干脆改唱流行歌曲了。他们到外地走穴，听说跑一场，就能赚个一两百呢，比我们一个月的工资还多。唉，反正我年纪大了，没什么想法了，混口饭吃呗。”
“你丈夫是做什么的呀？”
“他呀，本来也是我们剧团的，现在调到市文化局搞剧本创作去了。”
“哟，你们两个是才子佳人嘛。”
“他呀，才子谈不上，只不过会写点东西吧。——他这个人呀，很有意思的——”朱香兰说起丈夫，脸上立刻呈现出一种不合年龄的娇羞。她含笑地垂下眼皮，又猛然睁大眼睛，有些忍不住地说：“跟你说说也不妨——我丈夫呀，没什么大本事，就是会哄女人呢，要不，我怎么被他哄到手了？他的嘴巴像涂了蜜似的，而且，而且，他在床上，功夫也很棒呢——”
她还没说完，阿美的手抖了一下，脸上陡然绽出桃花来。朱香兰沉浸在自己的回想中，并没有注意到阿美的神情。她含羞地一把搂过阿美的脖子，把额头抵在她的脸颊上，吃吃地笑，笑完了，莺声软语地说：“以前有好多人追我的，我都没答应，说实话，现在还有一些人明里暗里地喜欢我呢，但我跟他们只是开开玩笑嘛，不会动真格的。我丈夫有本事呀，人家以为他的本事是会舞点文，弄点墨，其实呀，他的本事都集中在床上，他的坏也都在床上，嘿嘿，男人不坏，女人不爱嘛。”——说到这儿，她看了阿美一眼，突然，她意识到了什么，脸上的表情刷地冻住了。她有些尴尬地说：“哎呀，不好意思，我早就听我姐姐说过的，你的丈夫——”
阿美苦笑道：“没什么，没什么。”她脸上的表情不知道如何是好的，是卑怯的，是羞赧的，可是，在心里，她知道，朱香兰这些闻所未闻的话，其实，她是爱听的，想听的。是啊，朱香兰的丈夫究竟是怎样的“坏”，让朱香兰这么死心塌地地喜欢他、爱他呢？一个男人在床上的“坏”究竟是怎样的坏法呢？
朱香兰见阿美不说话，以为她联想起自己的丈夫，伤心了。她有些内疚地宽慰她说：“阿美，事情都过去这么久了，你也不要难过了，想开些，都是命嘛。我在舞台上唱了这么多年的戏，我就知道，这个世界好玩着呢，就是一个大戏台呀，你扮演什么角色，你的性格怎样，命运如何，那不都是被剧本规定好了的吗？那个编剧的人就是老天爷啊。他要我们演什么角色，我们不就得按他写的剧本老老实实地演吗？唉，怎么着，不就是一出戏吗？演哪种角色不都是演吗？管他呢，只要演得过瘾就行了。嘿嘿，你长得这么漂亮，老天爷不会轻易放过你的，你的戏份还多着呢，你看吧，将来还有大把好日子等着你呢。”
朱香兰抑扬顿挫的话像一只婉转的小鸟在耳边响着，熨帖，舒服，每一处拐弯抹角都给她温存到了。阿美的眼眶禁不住湿润起来。心酸，还有一种说不出来的委屈，阿美赶忙拿手背擦了擦眼睛。终于，她还是笑了，对朱香兰半真半假地来了一句：“那好呀，我就指望着你这个好姐姐，把好日子带给我了。”
阿美一笑，朱香兰又开心了。她一连说了几个“没问题”，又抓着阿美的手，边揉边说：“唉，这女人没有男人，日子怎么过呀？我跟你说实话，你要趁着现在还不老，赶紧找个好男人嫁了，都活到这份上了，还有什么事情看不开呀？别人爱怎么说就怎么说呗，管它呢，日子是自己过的，又不是活给别人看的。女人啊，越老越不值钱，只要你愿意，我保证给你当好这个媒人。”
阿美只笑不语，低下头，把缝纫机踩得轧轧地响。
第二章 琐窗寒
冬天很快到了。仿佛一夜之间，城头变换了大王旗。寒潮一到，呼呼北风一刮，树上的叶子就像瘌痢头似的，变得稀稀拉拉的了。路一下子开阔不少。抬头看看，总见不到蓝的天。铅灰色的厚云像老天爷的心思一样，低低地压着，却看不透。城里那些高高低低的房子都在经久不散的阴霾中暗淡了，灰扑扑地连成一片，海市蜃楼一般。路上的人穿得越来越厚重，走起路来，笨笨的，憨憨的，没有了往常的利索。太阳像个成天赖在床上的懒婆娘，难得能清清爽爽地冒出个新鲜的笑脸来。天黑得早，还没到傍晚，街上就挤满了黑压压的一片，那都是着急地往家里赶的人群。一盏盏的灯陆续地亮起来，在冬日的暮色中，有一种苍茫的单薄，凄清的暖意。
阿美这些天来总是在挑灯夜战。来做棉衣、棉裤的多了，来做棉衣罩衫、厚外套的多了，还有
来做呢大衣的。换季的时候，阿美恨不能多生出几双手来。眼花了，手酸了，最要命的是腰累得像断了一样。换了好几贴膏药了，但还是不管用。阿美不时要腾出一只手来，撑在自己的后腰上。大英小英这两姐妹放学回家后，像狗一样，拿鼻子四下嗅一嗅，嚷道：“家里怎么有一股中药的味道呀？”终于知道是母亲的腰痛病又犯了。于是两人除了做家务，又多了一件事，那就是给她们的母亲捶背。有什么法子？阿美哪能歇一天呀？一条街就她的缝纫店最晚黑灯，那一般都是别人家鼾声四起沉入梦乡的时候了。可是早上，无论她的眼皮子多重，腰杆子多痛，她都要在六点钟准时被闹钟闹起来。天都没有亮，依然得开着电灯，人昏昏沉沉的，搞不清楚是白天还是黑夜了。
孙志强发现，一件事情若开了个头，就很不好收尾。他刚开始给阿美家换液化气的时候，也没多想，只是觉得这母女三人换一罐气那么受罪，自己正好有车，帮她们一把，算是顺手人情。但事情做着，做着，就有顺理成章的感觉了。到了换气的时候，他就得到阿美家来一趟了，不来，似乎就有点不讲情面的感觉。这件事情好像给他承包了下来一样。不过，也因为帮她们做了这件小事，这母女三人对自己可真是热情啊。每回一到她们家，她们立刻像迎接凯旋的将军一样，张张笑脸围着他转，弄得他自己也有点得胜回朝般的自豪了。
这次，阿美从衣柜里取出一件崭新的棉背心，海军蓝的棉布上还沾了一点新鲜的棉絮。她有些不好意思地对他说，这件棉背心是特意为他做的，里面的棉花是刚上市的新棉，暖和得很，正巧这几天寒潮到了，这棉背心就可以派上用场了。孙志强意外得涨红了脸，心里有一股热流涌动着，但他还是跟她客气地拉扯了一番，见阿美都要生气了，这才不好意思地收了下来。
阿美看他收下了，满意地笑了：“我知道，你们做司机的，吃饭没规律，经常饱一顿饿一顿的，容易得胃病。这胃最受不得凉了，这件棉背心就是给你护着胃的。以前我们家老沈也有这么一件的，他穿了，到再冷的地方出车，胃都不会受凉。”
阿美的话贴着心窝，让孙志强不得不多瞄了她一眼。阿美也正微笑地看着他。她眼睛里的笑意像透明的叶片在阳光下轻摇着，美丽，亲切，还带着一种说不出来的诱惑。这就是一种气息，一个女人的气息。但这种气息并不是每个女人都有的。从小到大，在孙志强身边出没的那些女人，包括自己的母亲，自己的妹妹，她们对他也好，但她们的身上就没有这样的气息。想到这儿，孙志强的脸一阵发热，他赶紧低下头来，躲开阿美的眼睛，慌慌张张地道着谢，然后一手拎着气罐，另一只手夹着阿美送给他的棉背心，有些狼狈地出了门。阿美看着他的慌张，像看一个还没长大的弟弟，在心里笑了一下。是的，弟弟，要是自己有这么个亲弟弟，也是这样的眉眼，这样的身躯，这样的力气，这