飞廉的村庄　文摘- 第1部分

　　　　第二段　过年的赏心乐事　　　　
　　　　过年的赏心乐事有：炸得胖胖的年糕。口袋里的零食。初三初四来拜年的表弟表妹们的新衣。平时很少到家里来的客人，一进门就作着揖，大声喊着拜年拜年。村子里鞭炮的味道。贴在门边的春联，有的字写得很难看，像鬼画的桃符，是家里上小学的学生写的吧。年纪大的人在巷子里见到就忙弯腰拱手，蛮讲礼的样子。狗吃多了肉骨头，变得懒洋洋地，蹲在门口，一声不吭，只发愁如何消化。村里的小子们昨天赌了一夜的钱，赢了的固然是欢天喜地，输得净光的家伙一脸沮丧，一点也不像在过年的样子。大年初一雪后天晴，这样的天气也是有的，田野上堆满了雪，路上却走着一队队拜年的人，穿着花花绿绿的新衣裳，也很有意思。路上结上了冰，骑着自行车去拜年的人，因为要到很多亲戚家里去，所以急急忙忙地赶路，摔倒在路上，礼品与糕点撒了一地，弄得一身狼狈不堪，也很有意思。送财神的乞丐来，母亲即便不情愿，也要到米缸里盛一圆碗米出来，脸上还要有笑容，真是难得啊。　　　　
　　　　第三段　过年的零食　　　　
　　　　过年的零食都是年前母亲在灶台前面做好的，装在家里的大瓶小瓮里，在新年里招待客人，讨好我们的嘴巴。有麻花。有撒满芝麻的荷叶子。炒熟的花生。油炸的铜钱大小的年糕。糖果，说的倒不是商店里红红绿绿的糖，而是将煮熟晾干的糯米炒出来，用糖稀裹在一起而成的团子。炒蚕豆。蚕豆在入锅之前要用水浸一夜，蚕豆才会裂开嘴。　　　　
　　　　一小袋一小袋的麻糖，是拜年时提在手里的礼品，一般都不会让小孩子吃，真正能吃要到二月里，可是那时候天气转暖，纸页一样的麻糖也粘到一块儿，像瓦片一样了。　　　　
　　　　除开这些，还要上街买一点儿糖与瓜子。就这些了。　　　　
　　　　第七段　村周围的树林　　　　
　　　　我发愿来写飞廉的村庄，已有好几年了，今年有特别的机缘，也许每天都可写一小段，来将这个村庄，通过我微不足道的文字，一草一木，一砖一瓦，一个一个人地建立起来吧。这一段来写村中的树。　　　　
　　　　村庄在树林之中，我们实则是在林间生活。从前这样来描述飞廉的村庄，是一点也不过分的。村子的东面是一个新月形的修长的池塘，南北也各有小塘，不过是小一些，形状如同葫芦。只有朝西不是水面，下了台阶，即是平整如镜的稻场。再向前，就是村里的旱地与水田。再向前，就是隐隐的河堤与别人的村子，就是平原上的晚霞与落日。　　　　
　　　　围绕着南北东边的三个池塘的，是连成一片的林子。里面大致栽下的是针叶松，树已有碗口粗细吧，一年四季皆绿，只是树叶簇簇如同钢针，是千万不能碰的。这一片树林真是像迷宫一样，小时候，多少光阴是在这里面掷去的。林中鸟雀成群，晨兴暮歇，歌咏不绝。记得还在林间看到过刺猬与猫头鹰。针叶松高大而挺拔，树下的枯枝，用小锄勾住轻轻一扯，即发出咔嗒的清脆的响声。有一段时间，家里没有柴烧，我与姐姐常去打柴禾，冬天的早上，手脸冻得通红，缩手缩脚的，不过一会儿就可拢到一小筐抬回家。　　　　
　　　　每一家的房前屋后也有树。树又高又大，一排一排地生长着的人家，家里的人当然也是勤快而能干的。　　　　
　　　　第十六段　那些坟　　　　
　　　　村庄的坟地在蔡家河。那是全村最高的一块地。新做的坟上堆满新土，簇新，高高的。坟中的人应是刚刚移到这里，成为这七尺长、九尺深的田地的主人。如果是在冬天里去世，坟上的草生不出来，但由坟前的花圈被北风吹得破碎的模样，也可估计出主人去世的日子。夏天里死去的人，一个星期后，坟上就会长满青草。　　　　
　　　　坟地上的草是牛爱吃的。小时候一边放牛便一边数坟的数字。我记得只有几十座的样子。这个数字是很小的。因为飞廉的村庄中，已死去了无数的人。死去的人一定是比活在村里的人还要多吧。一个人离开世上的日子长了，坟也慢慢地变低了，十来年后，除了家里的人，也无人知道这小馒头一样的坟堆下，长眠的人是谁。很多人的坟已经被平掉，重新做成了耕地。　　　　
　　　　小时候我认为世界上是有鬼的。现在我的想法也没有变。我觉得在蔡家河的坟地里也有一个飞廉的村庄。我记得聊斋里讲过鬼市。夜深人静，往世的人即会起身，点亮他们的灯火。他们也有长长的金神庙一样的街吧，在浓浓的露水里赶集，等到四处的公鸡一叫，他们就要消散。　　　　
　　　　所以我放牛的时候，很怕蔡家河的草地里跳出来的青蛙、蟋蟀、螳螂，它们一定也参加过鬼市，见过我们死去的亲人吧。别人一定也是这样想的。蔡家河的青蛙、蟋蟀、螳螂总是比别的地方要多。有一种青蛙，翠绿的背，正好是像一粒剥开的蚕豆大小，一跳一跳的，妖艳。后来我看童话，拇指姑娘，就想到莫非就是这个样子。这种青蛙只是蔡家河的坟地上才有的。　　　　
　　　　


第一部分第二节

　　　　第十七段　农事　　　　
　　　　清明节前后，下早稻。将稻种浸在池塘的春水里，三四天便会长出肥肥的白芽，将出芽的稻种撒入秧底田里。然后赶着牛，用犁将大田破开。这时候，天气暖和，油菜开花，可以脱去棉衣与棉裤。二三周之后，秧苗长高变绿，有七八厘米高的时候，就可以插在大田里去。说是不插五一秧，也就是在五一节以前，早秧就应插完。我的印象是，青蛙开始在水塘里粘粘地产籽的时候，下秧，它们开始在晚上叫唤的时候，插秧。当然，布谷鸟对这一点也很清楚。插早秧时脱下袜子，将赤足踏进水里，被泥水滑滑地吞没，还是觉得非常冰凉，不过一会也就习惯了。　　　　
　　　　早稻插入田地里后。小麦已经黄头。青黄相接的时候，应将棉籽撒到麦垄中间。那么六月份割去冬小麦的时候，麦垄间的棉花秧也有半尺来长了。毛毛糙糙地收小麦，不小心就会踩到棉花苗，当然会被父母骂了。割小麦正好是六月响晴的天气。天上没有一丝云彩，已经可以穿着衬衣挥动镰刀了。这是一年中第一次用镰刀，所以父亲要将镰刀一把一把地找出来，磨上整整一天，将上面的黄锈磨掉，发出闪闪的青光。割麦子的前几天，一定不要刮大风，不然麦子倒伏到地上，再收入怀中一点一点割就非常麻烦。麦子长在干爽的地上，麦杆也是光滑而空薄的，所以镰刀扫过去的时候，轻快而平稳，就像一阵风由水面上刮过去一样，比割水稻要来得爽快。只是麦芒如针，手与脚都得紧紧地扎起来，免得令无孔不入的麦芒咬到手。　　　　
　　　　第十八段　农事续　　　　
　　　　一片一片的麦子像大海。南风吹拂，麦浪起伏，也像海水之波浪。麦收快结尾的时候，只剩下孤零零的一小块，提着镰刀看见，心中会觉得很痛快吧，就像头上留了长长的头发，三伏天里又粘又痒，剃头的师傅来了，飞快地剪掉，心头顿时觉得清凉爽快。　　　　
　　　　七月份收早稻，收完之后即翻田灌水，将晚稻插入水田里。整整一个月，人都在泥水里，或是在打稻场上。乡间最辛苦的也是这一个月。收早稻的时候，常常会遇到暴雨，这是最倒霉的事情。一边看着天上越来越来厚的云，一边一家人拼命将稻束收拢捆好，汗水滴到眼睛里，都没有办法睁开眼睛，最后雨还是哗地一下掉下来。不过稻子由打谷机在稻场上打出来，等黄昏时南风吹起来，簸扬成一堆高高的稻丘，一边站在旁边吃着晚饭，心里就非常地高兴起来。　　　　
　　　　八九月份都会捡棉花。大人带着小孩，每一个腰上都缠着一条包袱到棉花地里去。捡棉花是轻松的事情，只是要注意不把棉花的枯叶揉到包袱里，也不要让棉花壳上挂着丝，像眼睫毛一样。　　　　
　　　　十月里收晚稻与种小麦就没有什么好说的了。天气凉快下来，上午八九点钟，在金色的阳光里出门去做这些事情，总会非常的愉快。　　　　
　　　　第十九段　农事续续　　　　
　　　　种水稻得米，种麦子磨面，种棉花成衣，并到镇上卖出钱。这三件是最重要的事吧，一件做得不好，都会令人一年沮丧。　　　　
　　　　还有一些事。五月割油菜。菜花落下来，果荚就慢慢鼓起来，像青色的牛角一样弯弯的。割油菜的时机得看准，不然五月的太阳很快就会令果荚张嘴，将油菜籽吐入田地里。　　　　
　　　　八月收黄豆。黄豆可磨出豆腐，可榨豆油，作豆饼。黄豆实则是最省事的庄稼了。陶渊明讲种豆南山下，草盛豆苗稀。其实即便有草，豆苗因自己可制肥料，也会长相良好，勤快一些，锄两次草就够了。倒是收黄豆时，要将豆梗晒干，然后用连枷一下一下将豆粒拍出来，挺麻烦的。　　　　
　　　　九月收芝麻。芝麻却不必有连枷，只将它的枯茎倒提，将芝麻粒倒出来即可。芝麻杆则是小孩儿们搭房子的极好的积木。一些手巧的小丫头，可用芝麻杆做出庞大而精巧的房子与火车，真是令人羡慕啊。　　　　
　　　　种大蒜时也很好玩。一家人拿着小凳子坐在旱田里，用小锄锄出一条沟来，然后将蒜籽一颗一颗尖头朝上排在土壁上，再用土掩住。一家人讲着话，一会儿抬起头，就发现已种好了大一片。这时候已到了九月，马上要种小麦了，其实种小麦是最简便的了，田地被牛耙松后，父亲挎着篮子，一边走，一边将篮子中的麦粒撒到土里，父亲的本领在于能将麦粒均匀地撒出去，要是我来做，则是一团一团的，到十一月麦子出苗的时候，一眼就看得出来，父亲撒下的麦地麦苗是均匀的，我试着撒过的一块，却像得过癞瘌的银清头上的头发，一簇一簇的，难看得要命。　　　　
　　　　第二十九段　飞廉的村庄在哪里　　　　
　　　　长汉与汉江交汇的地方，从前叫江夏，现在叫武汉。长江与汉江交汇的地方，从前就是云梦泽，湖水茫茫，草木郁郁，走兽与禽鸟成群，二千年前，是楚王田猎之地。现在云梦泽已化成了一面一面镜子一样的小湖泊，镶在江汉平原上。江汉平原往北是大洪山、大别山，往西是幽深的神农架武当山，往南是洞庭湖区，往东是皤阳湖与它浇灌的江西的平原。飞廉的村庄就在江汉平原东北的一条名叫澴河的小河边，小河由大别山发源，流入汉江，又经汉江流入长江。　　　　
　　　　飞廉的村庄离一个名叫肖港的小镇八华里，离云梦县城三十华里，离孝感县城三十华里，离武汉市一百里。离京广铁路四华里，离京珠高速路五华里。所以在飞廉的村庄中，晚上听得京广线上火车的汽笛，特别是从前蒸汽机车的时代。村里的老头子们起夜，就是听着由信阳鸡公山下来的运煤的火车的汽笛响起来，才起身由床底下摸出他们的夜壶。　　　　
　　　　现在可以由武汉市坐依维柯中巴车，一个半小时至孝感县城，换乘小公共汽车至肖港镇，半个小时。由镇上步行到村庄，二小时，如果租镇上的摩托车，十五分钟的车程即可让你拖着由城里带来的行李，站在尘土飞扬的乡间大道上。　　　　
　　　　由地图上看本地，是北纬三十度，东经一百一十四度。地球上亚热带季风气候最显著的地区。春风和顺，夏天溽热，秋天清凉，冬天严寒，正像是一个爱恨分明，刚柔相济的人。所谓春花秋月，春种秋收，四月，十月的天气，都是我喜欢的。三伏与三九四九的天气，天生的一段酷热与奇寒，令人难以忍受，许多老人就是在这样的酷烈的天气里去世的。不过每一回由奇寒奇热中挣扎过来，或是去外乡的人想起当时的情形，也是非常之想念，严冬里的飞雪与凛凛清寒，暑热中挥汗如雨的畅快，也算是别有一段奇趣。所以一年四季，有起有伏，起承转合，曲折如同画廊，但是令人应接不暇，不知觉中，一辈子的光阴也就过去了。　　　　
　　　　


第一部分第三节

　　　　第三十二　路　　　　
　　　　往西去的大路，铺着石子与细沙。往前五六百米，即与一条柏油路相交。柏油路向北通向七八里之外的镇子，过了镇子，还可去一个军队的跳伞基地。天气好的时候，可以看见白色的降落伞的影子，好像一片片白云往下掉，伞兵们要跳到澴河的沙滩上。向南可上澴河河堤，去孝感城。往西的路再向前，即是初级中学。再向前，过了何砦，就可以爬到澴河堤上去，看到下面的麦田，还有麦田之外初春里清碧如带的澴河。　　　　
　　　　南北的路。由村子往南往北，皆是田间的土埂，通向蛛丝一般的田间小道。不过这些小道都是往附近的村子去的便道，不骑自行车的话，由这里去魏家河、肖家坝是近的。　　　　
　　　　往东去的路，也铺着细沙。过小学，再往前，就是小河堤。小河堤由北向南，如同一