一些极其重要的职位。国家安全机关、内务部、电视台、塔斯社，这些单位到处都
有谢列平的朋友。列昂尼德·伊里奇或许因而产生了不祥的念头：他们会不会突然
搞掉我这个新的第一书记，就像搞掉赫鲁晓夫那样？
谢列平的朋友们真的像是一支紧密团结的大军吗？
尼古拉·梅夏采夫说：“当我们所有人都被贬黜之后，经常有人对我们说：你
们不可能没有组织上的联络方式。但我们就是没有，我们向来只不过是朋友，是志
同道合者。”
但老朋友私下里都开诚布公地表示，勃列日涅夫不适合当国家领导人，当第一
书记的应该是谢列平。团干部出身的少壮派骄傲地宣布：我们的“铁腕人物舒里克”
正在成长，他将替代勃列日涅夫。
尼古拉·梅夏采夫说：
“大家经常聚集到我的别墅，但没谈过应该推翻勃列日涅夫，扶持谢列平那种
话题。我知道，所有这些谈话都在被窃听，或者说可能被窃听。我自己就在国家安
全机关工作……不过我们中间也有一些傻瓜，一时心血来潮就会跳上桌子高呼‘谢
列平万岁’。”
谢列平本人怎样想的呢？他有没有暗示过他想成为第一书记？要知道，不想成
为元帅的士兵不是一个好士兵。
尼古拉·叶戈雷切夫说：
“亚历山大·尼古拉耶维奇喜欢与人单独谈话。但我们没有谈起过他应该当一
把手。谈话内容仅限于国家的发展停止了，在倒退。令我们不安的是这些……”
难道团结在谢列平周围的那批年轻领导就不想寻找机会把自己的思想付诸实现
吗？
弗拉基米尔·谢米恰斯内说：
“不是这样，我们只不过还没有成熟到足以承担起对国家的责任。同米高扬、
波德戈尔内和苏斯洛夫相比，我们是乳臭未干的团员。我们要觊觎什么是很可笑的……”
但一些传闻在莫斯科不胫而走，说谢列平和他的朋友已组建了一个影子内阁，
分配好了职位。政治局委员德米特里·斯捷潘诺维奇·波利扬斯基在最高苏维埃的
一次例会上叫住梅夏采夫，放肆地问他：“事情进行得怎样了，影子内阁成员？”
梅夏采夫当时是国家广播电视委员会主席。
人们认为，后来成为政治局委员和院士的亚历山大·尼古拉耶维奇·雅科夫列
夫也属于谢列平的阵营。我问雅科夫列夫，是不是真地计划过，一旦谢列平上台就
委他以高官？
亚历山大·尼古拉耶维奇回答说：“一派胡言。不过，开始调查这一年轻的集
团后，好像还真找到了一份什么名单。据说名单上有我的名字。但这同我有什么关
系？有些事情特别让我喜欢，例如，谢列平反对特权的行为。不能说我对谢列平有
好感，但也不能说我反感他。”
那么共青团干部究竟有没有搞过反对勃列日涅夫的阴谋呢？
亚历山大·雅科夫列夫说：“我认为这是无稽之谈。可能喝醉以后说过些什么，
就被人们当真了。可我们有谁没在喝醉之际杜撰过集团呢？酒醒了，集团也就没了。”
事实上到底是怎么一回事呢？
雅科夫列夫说：
“是有过一个集团，由一些富有影响力的人组成，他们想把阿列克谢·尼古拉
耶维奇·柯西金扶植为国家元首。这关系到进步的经济改革，关系到能否推行更加
合理的路线。如果勃列日涅夫被柯西金所取代，我同样不会反对。”
那谢列平到底有没有可能成为国家的一把手呢？
人们认为，谢列平的弱点是缺乏实际工作经验。他是直接从团的工作转到克格
勃的，随后进入中央委员会。他从来没有领导过某个地区，没有处理过国民经济问
题。
一方面，对于一些州委第一书记来说，他不是贴心人。据说，他们不会支持他。
另一方面，在某些州和边疆区有许多领导是团干部出身。他们对谢列平充满敬意。
他是最年轻的政治局委员，可能也是最聪明的。因此，他是有机会成为第一把手的。
索尔仁尼琴当时写道：“以‘铁腕人物舒里克’为首的一伙人准备复辟斯大林
主义……”谢列平被索尔仁尼琴视为洪水猛兽：“‘铁腕人物舒里克’在时刻准备
着，他躲在角落里伺机夺取政权，他所要采取的第一个行动就是砍下我的脑袋。”
亚历山大·雅科夫列夫说：
“他不是个愚蠢的人，他受过良好的教育。他有能力，但是个教条主义者。有
一次他在中央书记处为李森科大唱赞歌，听起来特别让人恶心。”
谢列平对斯大林怀着一种复杂的心态。在任克格勃主席一职时，为了让蒙受不
白之冤的人获得平反，他做了许多工作。谢列平坚决谴责1937年的镇压。但他又认
为，在其他方面，尤其是战胜德国这一点，斯大林值得人们深深的敬爱。这一点他
同赫鲁晓夫存在着根本性的分歧。
列昂尼德·扎米亚京说：
“亚历山大·尼古拉耶维奇是某种斯大林主义者。赫鲁晓夫向斯大林主义宣战，
可是却依靠了一个反对自己的人。”
亚历山大·雅科夫列夫说：
“他是个安德罗波夫式的彻头彻尾的斯大林主义者，也许较其更胜一筹。但他
有一点是值得肯定的，他曾说：要想使机关工作人员的表现合乎规范，应先从党开
始进行改革。让我高兴的是，他认为特权是国家党政机关的一个弊端……”
谢列平坚持认为，在党的文件中要强调阶级立场，他呼吁反击帝国主义，同推
行毛泽东思想的中国取得相互谅解。知识分子及中央机关的部分人士害怕他上台，
认为他的上台将意味斯大林主义的复辟。
据说，谢列平反对20大的若干决定，要求在经济领域采取硬性措施。
瓦列里·哈拉佐夫说：
“事实并非如此。他拥护开办私营理发店和钟表修理铺，认为消灭手工合作社
是愚蠢之举……但还是出现了那么一个时期，只生产重型载重汽车，运送区区几个
箱子也要使用这种汽车。但这是路线，谁都甭想违背。可他认识到，这是荒唐的……”
谢列平代表着战后升上来的那批年轻的、受过良好教育的国家干部。这部分人
的出发点是，经济需要复兴，需要改革，尤其是技术现代化。这部分人希望在执行
强硬的思想路线的同时进行经济改革。这大概就是邓小平当政时中国所选择的那条
道路。党的年轻一代领导拥护柯西金和谢列平。如果由谢列平当国家领导，说不定
我们国家已走上了中国式的道路。
历届克格勃主席的命运
大人物不要警卫？
谢列平犯了一个战术性错误，使自己同政治局其他委员形成了对立，使这些人
成了他的敌人。
弗拉基米尔·谢米恰斯内说：
“谢列平在成为中央主席团成员后，没有要警卫。勃列日涅夫问我：‘为什么
谢列平出行没有警卫保护？’我说：‘是他自己不要警卫的。只要他发话，明天我
就给他配一个排。’这时谢列平站起来说：‘列昂尼德·伊里奇，我们用得着保护
吗？我认为，有3个人需要保护第一书记、最高苏维埃主席团主席和政府首脑。
我们何须保护？要提防谁呢？”’
谢列平同时还反对随处出现肖像。他说，他对游行时他站在列宁墓上而工人们
举着他的肖像感到羞愧。为什么要到处展示领袖的肖像呢？
中央主席团成员都默不作声。这时中央书记苏斯洛夫插了一句：“这是一种传
统。这体现了党的威望。如果我们取消这种做法，人们就会不理解我们。”
这一问题的讨论到此告一段落。
克格勃主席谢米恰斯内站起来说：
“那就给谢列平配备警卫？”
谢列平不再反对，说：“配备吧……”
瓦列里·哈拉佐夫说：
“他从一套公寓搬到了另一套公寓。有一次给他家进行了装修，他问花了多少
钱。给他找来了单据，他看了看，然后吩咐助手照单付钱。他的同事都知道了这件
事。
“这是从未有过的事！政治局委员们愤愤不平：谢列平太让他们难堪了！难道
现在要让他们也一切自费吗？他们不习惯这样。
“而且，谢列平还说政治局委员脱离了群众。谁会喜欢这样呢？
“他还表示反对政治局委员自己给自己授勋。这已完全戳到了同志们的痛处……”
维亚切斯拉夫·科切马索夫说：
“他在政治局提出重新审议为领导人提供的一系列特权。这涉及到工资、别墅、
特供、汽车以及警卫。他说得很坚决，深信不疑，把肚子里的话全倒了出来。一片
寂静，没有一人作声。最后，波德戈尔内说：‘瞧，我们的萨沙是个民粹主义者，
什么都想到了……’政治局委员们松了一口气，都笑了起来，他的所有建议也被顺
利地埋葬了……”
曾有过这样一件著名的事。《共青团真理报》刊登了一篇措词空前尖锐的文章，
揭露了深得当局欢心的敖德萨捕鲸船队队长索利亚尼克的一些勾当。乌克兰党政机
关为其说好话，于是中央书记处决定严惩记者。只有谢列平一人马上说：“为什么？
有谁能否认这些事实吗？”他非常不客气地表示支持报纸，讨论立刻转变成另外一
种性质，文内的“主人公”受到了惩罚。
为什么谢列平要把自己同党内的其他领导成员对立起来呢？
弗拉基米尔·谢米恰斯内说：
“他主要是把自己同勃列日涅夫对立起来了。为什么要说得那么不客气呢？可
换种语气就无法解决问题。那种情况下需要表现出强硬劲儿。”
谢列平性格耿直，不善于拐弯抹角。政治局委员们开始躲着他，感觉到他已日
暮途穷，勃列日涅夫对他的态度很不好。
历届克格勃主席的命运
“应该知道选择什么样的朋友……”
勃列日涅夫哪些方面胜过谢列平呢？勃列日涅夫有着令人称羡的经历：在工厂
工作过，打过仗，垦过荒，当过州委第一书记，任过摩尔达维亚共和国和哈萨克共
和国的第一书记。他同军队和工业界建立了良好的关系。这很管用。
而谢列平的履历表中只有共青团、克格勃以及党和国家监察委员会。这可不是
能使朋友越来越多的职务。党的监察工作比克格勃更让人畏惧。谢列平是个性格刚
强的人，不苟言笑，加之工作的原因，令人望而生畏。而旁边的是面带微笑、讨人
喜欢的列昂尼德·勃列日涅夫，他善于同人搞好关系。
尼古拉·梅夏采夫说：
“年轻时的勃列日涅夫是个待人彬彬有礼、善良、聪明而又英俊的小伙子。不
仅女性对他神魂颠倒，就连男人也很喜欢他。但体会出什么是权力之后，他就变得
判若两人。没有，也不可能有比权力更甜蜜的东西了。”
勃列日涅夫受的教育不多，但他是一名久经沙场的政治斗士，是玩弄机关权术
的高手。人们对他估计不足。他有敏锐的察言观色的能力，他能明确地感觉出，谁
支持他，谁反对他。对此他知道得一清二楚。
尼古拉·叶戈雷切夫说：
“我们这些年纪较轻的人容易轻信他人。如果不是因为轻信他人，坐在勃列日
涅夫位置上的可能就是谢列平了……为了推翻赫鲁晓夫，他把我们玩弄于股掌之上。
他发誓，甚至对天起誓，说他将执行20大和22大的路线。我们对他以诚相待。我和
列昂尼德·伊里奇有过多次谈话。他了解我所有的想法。上台后他已知道谁和他不
是一条道上的。但他装出对我们很好的样子，其实心里已准备和我们分道扬镳。他
大权在握，我们变得非常被动
除掉谢列平及其追随者的行动是勃列日涅夫神通广大的亲信一手策划的。
尼古拉·梅夏采夫说：
“勃列日涅夫的亲信都是玩弄幕后阴谋的大行家，是搞人事伎俩的高手。你到
他们的办公室看看，桌子上空空如也，连张纸片都没有，好像没有任何国事需要处
理。可事实上他们在通过电话活动着：谁要除掉，谁要升官，哪些人要打发得远一
点。苏斯洛夫和基里连科人不知鬼不觉地在背地里挖着墙角。就这样，他们逐渐抽
走了谢列平掌管的所有权力机构……”
1965年谢列平自己曾写过一份报告，说党和国家监察委员会主席享有的权力过
大，建议改组这一委员会。委员会被一分为二。同时还撤消了谢列平政府副总理的
职务。
勃列日涅夫及其战友在玩弄权术方面比谢列平和他的朋友老谋深算。
尼