除了瘦小，卞金国与他的哥哥们还有个巨大的不同，就是他聪明，喜欢学习、看书。他的哥哥们自小都是对学习不
敏感的，学习一般；私底下，有书也都没兴趣看。而卞金国与他们正相反，任何时间，只要见到书，不管是什么书，他
都喜欢翻看，看得懂，看不懂，都有兴致，好像就喜欢认上面的字似的。拿起书，就放不下。他爱学习，也学得好。他
反应和领悟的能力是极快的，不仅比过自己的哥哥们，在班里也是数一数二的。学习好，他却留了两次级，这还是他体
质差造成的。
上小学三年级时，他患了严重的过敏性紫癜，住院治疗了三个多月。出院后，身体并没有彻底恢复，医生建议说应
该在家好好休息，调养一段时间，不然，随时就又复发了。这样他就休学了一个学期。复学时只能留级。上初中一年级
时，他得了一场急性肺炎，由于他自身免疫力低下，由急性迁延到慢性，在医院治疗了三个多月才出院，耽误了大半个
学期的功课，老师就建议他留级，省得他往后跟不上进度。他听了老师的，想：紧凑地学，将来考大学时就难了。留级
使他高中毕业时，年龄比同拨人大了两岁左右。本来倒没什么，但是他赶的点不巧，那两次留级，叫他在高中毕业时，
没有赶上文化大革命前的最后一次高考，却赶上了上山下乡的号召，成为了第一批插队的知青。1967年，他和同学被安
排到甘南插队落户。他想上大学的梦破灭了。
他的体质干农活是承受不了的，插队一年，他的身体就受不了了。每次干罢农活，他便面色苍白，头晕心慌，耳鸣
眼花，气短，没有食欲。有一次，在劳动当中，还晕倒了。醒来后，送他到县医院检查，说他有较重的缺铁性贫血。鉴
于他的身体状况，村支书特意开会讨论，结果是将他调到养猪场去喂猪。这样觉得是比在太阳底下担肥、施肥、翻地、
锄草、收割那样的劳动轻省些，并且，分配给他喂的猪也比别人少十头，另外每个月特补给他一斤甘红枣，用来补血。
起初，看来是有些见效，他的身体比以前实力增大了，吃饭比以前也能多吃了，面色虽说还是没有红晕，但人的样子有
一些精气了，能有精力听人说笑，或者与人说笑了。不像以前，回到房间就躺在床上，没有精神，说笑不起来，一副乏
力疲苦的样子。
好转了半年，情况又回到了从前，他人整天又是蔫蔫的，人家都说他再去医院瞧一瞧吧，看看血色素是不是又降低
了。他说等着去。还没去，有一天，他人就晕倒在了猪圈里，给猪拌的食撒在了他的脸前，别人看到的时候，只看到他
的下半截身子，上身被六七头猪围拢着，哼哼哧哧地争吃着他身旁的猪食。他的脸被猪们来来回回地拱着，身上也被粘
满秽物的猪蹄蹭来蹭去，人是脏得要命了。知青们不太愿意进去抬他，打发不怕脏的两个当地村民将他抬了出来，擦干
净了他的脸和身上的秽物后，将他送到了地段医院。说来还是缺铁性贫血所致。村支书想，看来他的身子骨在农村这样
的条件是不适宜的，他这样待下去，他的身体就毁了。于是就向插队大队支书反映了情况，大队支书也觉得身体重要，
他适合不了农村的劳动，就叫他回城吧，城里的劳动品种万千，活儿有轻有重，总有一种适合他，他总不会沦落为废人，
照样能为社会主义建设添砖加瓦。于是，他病退回城。知青们觉得他是因祸得福了，有些羡慕他的。
回到兰州后，正赶上卞金国的父亲要退休，父亲高兴地说，你就接我的班吧，烧锅炉比喂猪要轻省得多，你是完全
可以担当的。卞金国对烧锅炉没有一点兴趣，觉得那里面没有技术可学可挖，单调枯燥，就不想去。父亲担忧的是儿子
的身体，不想让他成为体力工人，身子骨永远养不回来了，影响一生健康的。父亲知道他倔，动了脑子迎合他的趣向说，
烧锅炉有闲时间，你爱看书，可以看书啊。这句话果真奏效，卞金国说：行。他说行，人家单位说不行，病退书上清楚
地记录了他的情况，单位领导说，烧锅炉虽然不是累活，但对他是有危险的，万一哪天他晕在了锅炉前，不幸的话一头
栽到锅炉上，人被烤焦了怎么办，责任谁来负？这样一提醒，倒吓着了父亲，对儿子说：还是去干别的工作吧。之后，
卞金国带着病退证明，开始到处去找工作。炼油厂、玻璃厂、化工厂、配件厂、制桶厂、食品厂、肉联厂等等，他去了
十几家工厂，那些厂子不是嫌他体弱，就是嫌他瘦小，说工人就该有力量，没有力量是做不了工人的。他是无言可辩了。
一时找不上工作，他就暂时待在了家里。这是工人阶级占主导的年代，做不成工人，他想起来就郁闷。不知道自己将来
咋办，整天郁郁寡欢，有书也都不愿意看了。家里人也为他的工作担忧，心里急，嘴上却安慰他说，正好在家他可以好
好调养调养身子，只要他强壮了，不愁没单位要。
家里人的话，鼓动了他，他想他不只靠养，还要练，才能强壮起来。于是他每天清晨五点半起床，跑步到三公里处
的他以前的中学母校校内，从单杠、双杠上开始下功夫。上学时，他的弱牵出他的懒，他是能不碰就不碰这些耗劲耗气
的器械的。锻炼计划有了，他觉得自己浑身有劲，烦恼不想了。锻炼虽然叫他气喘吁吁，但他把“强壮”列进了他的心
目中，他就要坚持实施了。锻炼了刚两天，他正兴致高昂的时候，一天，大哥卞金锁特意中午跑来，兴高采烈地说，七
里河区的一个印刷厂在招排版工人，叫他去试一试吧，排版工人又不用力气，他适合呀！他一听，二话不说，吃罢午饭
就去上七里河区了。果然，人家不凭高大力量看人，看的是认字能力和手上是否具有灵活气，两点他全是占了优势。他
看书看得多，识字是比一般人多的；他重体力劳动少，手是细嫩的，看着就有几分灵巧劲。他便顺利地进入了印刷厂。
上了班，他的锻炼依旧。是成习惯了，不练浑身就难受。
排字这种活儿，坐着干，只靠手上的技巧，不费体力的，卞金国十分适合。在排版车间，他的师傅是名叫裘丽的女
工。裘丽年龄比他只小两个月，却在印刷厂工作了三年多。说起来，裘丽和他当年是同届入学的学生，裘丽没有留过级，
正常时间高中毕业，没有赶上文化大革命。但是她没有抓住机会，考上大学。她想上大学，打算复读一年再考。“文化
大革命”刚一来临，她的父亲上过大学，有先见之明，感觉那闹腾的局势对人是有百害而无一益，果断地叫她退了学，
退学理由是谎称她有肝炎，特意托人到医院开了证明。退学后，父母叫她先老老实实在家蹲着吧，过后是继续上学，还
是去工作，看看形式发展再说。高考制度取消了，还去上什么学，她就只有去上班了，便躲过了插队。印刷厂是托人进
去的，进去前又托原来的医生，再开了份证明，证明她的肝炎病已经治好。本来就没病，开起这个证明来，医生的腰杆
挺得直直的，没有一丝后顾之忧。
裘丽过了一米七的高挑个儿，身材挺拔，人长得秀气端庄，整体窈窕抢眼。卞金国跟她学徒，有骄傲有自卑，站在
她旁边，不及裘丽高，心里有点悲凉的。他把动力“转嫁”到工作中，想在业务上显示能力，增加他的自信。在裘丽面
前，他尽力地释放他的聪敏，他的聪敏是真聪敏，利用上来，就见了结果。跟着学了一个多月，他就能独自操练排版了，
虽然速度还及不上裘丽。他就加紧操练，半年内，他排版的速度居然超过了裘丽。裘丽带出这样一个手脑厉害的徒弟，
也很骄傲，总是不由会向人夸赞起他。卞金国的得意、骄傲一点点积累进心，自卑就一点点被挤向了边缘，就等着出去
了。学徒工比正式工分配的活儿要少，他排版的速度赶上了裘丽，每天分配他排版的量，他便早早地就能够完成任务。
闲下来，他也不闲，总是殷勤地去帮裘丽排字，裘丽也不客气，一副师傅理应接受的架势，把自己剩下的那部分活儿，
一半分配给他。他快，字排完后，就又向裘丽要活儿。裘丽就再分给他一点。这样做，周而复始，天天如此，配合默契
的。后来，卞金国干完自己的活儿后，索性就将裘丽剩下的活儿全部接了过来，裘丽就闲着了，只看他独自忙吧，像监
工似的。裘丽的活儿，他噼里啪啦一会儿工夫就能干完。周围的其他工人见他闲下来，就求他帮忙，他不拒绝，帮着干
就干了，没有一点觉得吃亏。卞金国越干越是得心应手，他手上的反应速度之快叫周围的工人们惊异和叹服。工人们奉
承他说，如果有比赛排字的，他一定在全国都能拿第一了。
他排字的能力叫工人们说起来，就算到他自身的条件上了，这样自然而然地就抵消了他自身体格的不足，工友们就
把他作为是条件好的人，他香饽饽一样被看好，张三李四的都愿意为他操个人问题的心。于是，隔三差五地就有人为他
介绍对象。他们给他介绍对象，对女方说他是条件好的。说是这么说，给他介绍的对象，不论长相如何，个头都是不到
一米六的，他是一米六七身高，每个介绍人就说，女方个头配他正好。他们越是那么说，他就越逆反，就是不想找低个
头的；他觉得他们其实是对他有偏见，他接受了他们介绍过来的对象，就等于是接受了他们的偏见。偏见是歧视，也是
不平等的条约。
如果不是工友们想着给他介绍对象，他还从来没有想过个人问题，他觉得二十一岁年龄还小，应该过两年再考虑。
既然别人将这种事提了出来，他的脑子才跟着转起这个问题来。对这种问题，他脑子反应的速度像手上排字那样快的，
马上就有了自己的主见。不想找低个头的，除了逆反的自尊心外，还有他对未来想象的描绘，他想，他是小个头，老婆
也是小个头，他们的孩子将来肯定是小个头，不论孩子是男是女，他都不希望他们是小个头。虽然他是小个头，但是他
从来没有觉得无所谓。他越是个头低，他就越想改变。自身改变是不可能了，他早就把希望寄托在将来的后代上；后代
要改变，至少父母之中一人应该是高个头的，他喜欢看书，看过的书多，知道的知识也多，他懂得遗传的重要。这遗传
的任务，他就只有交到了将来他要娶的老婆身上了。不是到了找不上的地步，对低个头的对象，他是决不妥协的。
问题转到了对象的标准上，他的参照物十分好找，那就是近在眼前的师傅裘丽。在他眼中，师傅的长相和身段是女
性的完美代表，除此之外，她不内不外，张弛有度的性格也是适宜，内外统一的。对她，原来在心中就总是默默赞叹的。
赞叹是赞叹，他还没有想过自己的个人问题，也就没有过“非分”之想。现在，问题提了出来，师傅成为了标准。沿着
这标准，去看别人，看一个，没有一个，他失望的同时，又点亮了希望，他和师傅熟，知道她没有对象。师傅就是希望，
希望在眼前，为什么不去努力争取呢？他没有盲目行动，而是在心中设置了应付措施：应付白眼，应付讽刺，应付拒绝。
他脑子不简单，明白师傅平时和他不错的关系，并不代表她马上就可以接受他，不但不接受，或许还会翻脸。他做的准
备是长期的，无论开始遇到什么结果，他都不会轻易罢休，接着再来，不行，再来，往复循环，只要裘丽没有对象，他
就一直追她到底。这些勇气与经验，到头还是他从看过的书中记述的某些爱情故事中汲取的情绪记忆，虽说书中提供的
事实总是有些超越生活的浪漫，但他想什么都不可能是完全的凭空想象，基点还是在生活中，是生活给出的一种真理了，
具有普遍意义和实际运用价值的。真理是：坚持就能胜利。
卞金国心里有力量，到了实际中，自卑并没有完全出去，落实到实施多少有点颤抖。他本来打算找机会当面向裘丽
表达，鼓了半天的劲，勇气也到不了位，真是心有余而力不足。好在没有就此放弃想法，他采取了间接的方式，给裘丽
写了封追求信。信中，他赞美了裘丽的美丽和她的好气质，说她是令他爱慕、崇拜已久的。他的每一句话，每一个用词，
都是悉心琢磨的，要用得有文化，有韵味，有光彩，叫裘丽读来有些惊叹的。他是利用上班中，人的注意力都在埋头工
作当口，把信放到了师傅的排字板上。师傅也在工作，看到他的手放下的信，本能地抬头看他一眼