李连杰画传- 第1部分

　　二十三年前，他年方十七，正是一个风华正茂的翩翩少年，头上已经有了全国武术比赛五连冠的光环，竞技武坛上，无人匹敌。比赛表演之余，他和一群志同道合的伙伴们排练一些舞台剧，做着弘扬中国武术的好梦。一次的机缘巧合使他走上银幕，在影片轰动大江南北的同时，他也一举成名，精湛的功夫表演和清新亮丽的形象在华人世界里妇孺皆知。而如今，他的名字已经响彻全球，甚至成为了中华武术的标志。他，就是李连杰。　　　1963年的春天，在北京一个普通的工人家庭里，李连杰作为全家最小的孩子降生。他两岁时，父亲就去世了，母亲一个人挑起了抚养五个孩子和两位老人的生活重担。宝剑锋从磨砺出，贫苦的童年使李连杰从小就养成了艰苦朴素、刻苦勤奋的习惯，这对于他日后事业上所取得的巨大成功，不无关系。七岁时，因为体育老师的推荐，李连杰进入北京体校武术班，因为他的武术天赋，因为教练吴宾的悉心教导，又或是因为逃避最痛恨的数学而特别用心，他就此踏上了武术冠军之路，并且创造出了前无古人的辉煌：1974年的全国武术比赛，李连杰连夺少年组第一名、全能第一名；从1975年到1979年，李连杰一连五年获全国武术比赛的冠军，被北京市体委授予特等功，还被评为〃勇攀高峰的突击手〃。　　　机遇总是偏爱有准备的人。1982年，李连杰被导演鑫炎相中，出演香港中原电影公司的影片《少林寺》中的主角觉远和尚。这是一部在武侠电影史上具有划时代意义的作品，影片一反旧式武打片中那种纯表演的花架与镜头技巧的卖弄，通过李连杰和他的一班武术队员们朴素真实的功夫让观众真正欣赏到了中国武术的真功。影片在香港及亚洲、澳洲和美洲一些国家上映后，轰动影坛，取得了巨大成功，也造就了李连杰这位一代武术巨星。　　　挟着《少林寺》的余威，李连杰1984年及1986年主演的少林题材影片《少林小子》、《南北少林》都颇为成功。1988年他与宋佳合演的《中华英雄》以及1989年与周星驰合演的《龙在天涯》，虽然情节紧张动作惊险激烈，但都落入灭门复仇的俗套，终以惨淡收场。这是爆发之前的沉寂与酝酿。时隔不久，李连杰在美国认识了天才导演徐克。两颗武侠巨星的碰撞，掀起了一股武侠电影的巨浪，于是便有了《黄飞鸿》、《男儿当自强》、《东方不败》等新武侠时代的经典之作。这些影片，情节曲折、场面浩大，李连杰更是把精心设计的武打动作被表现得淋漓尽致。　　　可惜好景不长，两年后李连杰因为某些原因与徐克不欢而散，分手后李连杰成立了自己的公司正东电影制作有限公司。当年，由元奎导演、李连杰监制并主演的《方世玉》取得极大成功，从此，香港影坛上又产生了一对梦幻组合。他们之后合作的《中南海保镖》，《给爸爸的一封信》等也取得了不俗的成绩，李连杰使枪的酷样更是倾倒了无数观众。1994，陈嘉上编剧并导演的《精武英雄》成为这段时间李连杰最成功的作品，袁和平也设计了他最为经典的动作。　　　1996年，李连杰和永盛电影公司签约，为其演出六部电影。随后与徐克时隔多年再度合作，《黑侠》引起国际片商注意。这时香港电影业已经开始滑坡，李连杰也把目光投向了国际市场，终于在1998年受华纳公司之约扮演了《致命武器4》，走进了好莱坞。　　　在我们的记忆中，李连杰的名字是跟这些角色相连的：黄飞鸿、方世玉、洪熙官、张三丰、张无忌、陈真……他的二十多个银幕形象，或严峻稳重（如黄飞鸿），或活泼狡黠（如方世玉），或放荡不羁（如令狐冲），但无不闪耀着人性的光辉；他拿得起拳头提得起枪，十八般武艺，样样精通，他是我们心目中的英雄。　　　〃天下风云出我辈，一入江湖岁月催；皇图霸业谈笑间，不胜人生一场醉。〃记得吗，这首诗，在令狐冲酒入豪肠的时候，李连杰壮怀激烈地吟过。如今虔信佛道的他，自云宠辱不惊、名利无意。然而当李连杰这个熟悉的名字成为中国功夫的代表时，当我们的英雄成为好莱坞的宠儿时，我们知道，身在异国他乡的李连杰，又开始了一条更为艰难曲折的道路，始终不变的，是他那颗热爱中华民族、热爱中国武术的心。　　　二十多年的影业生涯中，他塑造了许多可敬佩的英雄形象。在电影业中，他也以他的艰苦奋斗和创业精神，奠定了他一代功夫巨星的地位。他是继李小龙、成龙后的又一个里程碑。


第一部分小时候是乖孩子（图）

　　1963年4月的北京，正是天暖花开，春意盎然，万物充满生机的季节，一天傍晚，一位青年妇女拖着沉重的步子走进了北京西城平安医院。诊室里，女大夫为她做了检查，决定要她马上住院。她已到了分娩的时候了。〃你别动，让陪你来的人快办住院手续。〃大夫吩咐说。〃我去吧！家里人忙，没有跟来。〃孕妇回答。大夫抬起头，向孕妇投去了钦佩的目光，因为她第一次遇见了这样自己走来，而且没人陪同的产妇。　　　不久，产房里传出婴儿〃哇哇〃的啼哭声。这是一个小生命在向世界宣告，他来到了人间。这个孩子不是别人，就是今天的李连杰。生他那一天，墙上的日历牌正好翻到4月26日。　　　第二天，孩子的爸爸来看望母子俩。孩子妈妈叫张凤兰，是一家工厂的工人。孩子爸爸叫李清泉，是一位工人出身的技术员，昨天晚上加班，忙得没有回家。这天早晨，他得知妻子生产的消息，便急急忙忙跑到医院看望。〃你看，这孩子够胖的。〃孩子妈笑着说，〃八斤重，护士还叫他'小八斤'哩。〃孩子爸欣喜地看着躺在妈妈怀里的小儿子。小家伙长得白白胖胖，大眼睛，是谁见谁爱的。〃你有空写封信告诉姥姥。要不是姥姥一句话？还没这小东西哩！〃孩子妈的这句话，使孩子爸回忆起了半年前的一段事。　　　原来，在这孩子未出生之前，他们已经有了两个儿子和两个女儿，夫妻俩便决定不要这第五个了。于是孩子妈在医院预约好时间，要做人工流产。哪知事又凑巧，就在孩子妈要出门去做手术那一天，家住沈阳的姥姥，一脚跨进门来，以往，姥姥每次从东北来北京前，总是先来信或打电报通知一下，但这次竟不言语了声就来了，真是太突然了。姥姥进门见女儿正收拾东西像要出门，便问要去何处，女儿如实相告。那时计划生育还宣传得不够，姥姥一听便直摆着手加以阻止。由于姥姥的阻拦，孩子妈终于未去成医院。　　　今天，李连杰谈起他出世之前的这段故事来，总爱打趣地说：〃这可能是姥姥与我有心灵感应。她大概获得梦兆，知道我家要发生不寻常的事情，便匆匆从东北赶来北京，救我一条命。〃　　　一次，有人说；〃应该感谢姥姥，挽救了一个武术奇才和轰动海外的电影明星。〃然而，84岁高龄的姥姥听了此话。并不以此为荣，她说：〃那时，我是不懂得计划生育的道理，让连杰妈多生了孩子；要是今天呀，我才不阻拦她去打胎呢。〃　　　看来，似乎李连杰〃吉人天相〃，是个幸运儿。然而他的童年过得并不完全幸运……　　　连杰妈出院回到家里那天，一家人可高兴啦！哥哥姐姐见妈妈抱回一个弟弟，都跑上前去争着抱，并对小弟弟那又大又亮的眼睛和胖乎乎的脸蛋评论一番。不几天，他们又有了新的发现，这个小弟弟还有两大特点：一是胃口大，二是嗓门高。每次喂奶，他都吃得很多，而且过不了多久又要妈妈喂奶，倘若喂迟一点，他就会哭得震天动地。　　　〃嘿，哭声还真大！吼起来像只'小老虎'。〃哥哥姐姐中不知谁笑着说了一声。　　　〃以后就叫他'小老虎'吧！〃妈妈觉得这名字很形象，比医院取的〃小八斤〃好，便这样说。　　　于是，〃小老虎〃的乳名就这样叫开了。即使是现在，姥姥有时还这样称呼他呢。〃李连杰〃，是爸爸妈妈申报户口时才取的名字，它包含了父母对小儿子的一番期望，希望他成为一个杰出的人。而李连杰呢，他也真不辜负父母的一番苦心，小小年纪，他便干出了一连串杰出的事情，可谓名副其实，此是后话。　　　按国家规定，女职工产后有56天的产假；但连杰妈只休息了一个月就抱着孩子上班了。工厂里有哺乳室，可以给孩子喂奶，上班时又可将孩子托付给保育员照看，倒还是挺方便的。连杰妈提前上班是出于连杰爸的建议。他们都是对工作十分负责、勤勉的人。　　　李连杰的父亲是一个开明的老好人，然而，天有不测风云，杰仔两岁时，其父因公殉职。那天，杰仔妈一言不发，静静地待着，脸孔好像石膏，像假面具一样的僵硬，怀里抱着杰仔，只有嘴唇微微颤抖着，像是在给即将走进天国的丈夫许诺什么。　　　无边无际的日子，在悲怆而单调的摆动中轮回不已，永远没有分别，可是慢慢地显出一大串首尾相连的岁月，它们的面貌有些是笑盈盈的，有些是忧郁的。时光的连续常会中断，但种种往事能超越年月而相接……


第一部分四岁连杰摔倒不哭（图）　

　　母性的爱像热流从虚幻的孤冷的地方迅速退回了现实。　　　清晨，母亲和哥哥、姐姐早已忙各自的事去。年幼的杰仔仰卧在木板床上，望着在天花板上跳舞的光线，真是其味无穷的娱乐，但他还不懂得这就是北京的太阳。　　　一忽儿，他高声笑了，那是令人开怀的儿童的憨笑。婆婆探出头来问：〃笑什么呀，小疯子？〃于是他更笑得厉害了。过了一会儿，小小的脸又从被窝里探出来。屋顶上的定风针吱呀吱呀的在那儿打转。水斗在那儿滴滴答答。吹着东风的时候还有对面邻厘晒在阳台上的衣服发出噼噼啪啪的声响。成群的麻雀，蹲在满绕长春藤的墙上聒噪，像一群玩耍的孩子，其中必有三四个声音，而且老是那三四个，吵得比其余的更厉害。一只鸽子在烟囱顶上咯咯地叫。孩子听着这种种声音出神了，在床上激动得听见什么就学什么叫。　　　有一天他忍不住了，他听见街上好像有只〃咪咪〃，有条〃哇哇〃，一些奇怪的事。他从床上溜了下来，光着小脚摇摇晃晃地在地砖上走过去，想下楼瞧个明白，可是房门关着，他爬上椅子开门，连人带椅子滚了下来，摔得很痛，结果他却不哭千声，愣愣地坐着不动，水汪汪的眼珠子不停地转动，好像在分析椅子为什么会把人摔下来。　　　有些日子，他趁母亲转身的时候溜出屋子。先是家人追他，抓他回去；后来习惯了，也让他自个儿出门，只要他不走得太远。他的家离城的尽头不远，过去差不多就是田野。只要他还看得见屋檐，他总是不停地向前，一小步一小步地走得很稳，偶尔只用一只脚跳着走，也很稳。等到拐了弯，杂树把别人的视线挡住了，他马上改变了办法，他停下来，吮着手指，盘算今天讲哪桩故事，他满肚子都是呢。那些故事都很相像，每个故事都有三四种讲法。他便在其中挑选，就像摄像师挑选电影镜头。通常他许的是同、一件故事，有时从隔天停下的地方接下去，有时从头开始，加一些变化，但只要寸件极小的事，或是偶然听到的一个字，就能使他的思想在新的线索上发展。他最忠实的听众是邻里的小伙伴和婆婆。　　　他也是个魔术师，整天踏步在郊外撒野，望着天，伸着手臂。他命令云彩：〃向右边去。〃但它们却偏偏向左。于是他咒骂一阵，重申前令，一面偷偷地瞅着，心在胸中乱跳，看看至少有没有一小块云服从他，但它们还是若无其事地向左。于是，他跺脚，用棍子威吓它们，举起小拳头气冲冲地命令它们向左：这一回它们终于〃听话〃了。他对自己的威力又高兴又骄傲。他对着花一指，吩咐它们变成金色的四轮车，像童话中所说的一样，虽然这样的事从来没有实现过，但他相信只要有耐性，早晚会成功的他母亲这样教他。　　　连杰爸与世长辞，连杰妈甭说有多么伤心了。多亏她是个陪尝艰辛，在人生的坎坷中摔打出来的人。更重要的是，厂领导的关怀和同事们的帮助增加了她生活的勇气和信心。这个年仅33岁的母亲，毅然肩负起了一家八口的生活重担。年迈的爷爷、、奶奶要照顾、孝敬；年幼的五个孩子要抚养、教育。最大的女儿才13岁，下面一个比一个小，年轻的妈妈咬紧牙关，承受着一切艰难困苦，在生活的逆境中挣扎前进。她家里家外地操劳着，没叫一声苦，没喊一声累，把自己的心血和爱意，全部倾注在老人和孩子身上。她决心靠自己的双手把孩子们拉扯大，她希望孩子们长大后都有出息。　　　使妈妈感到安慰的是：读书