第一次带她来看，是在夜里。
房子很旧，听中介说有十年没人住过，一楼正门的锁都已经锈住，钥匙插进去，转都转不动，最后只能从旁边的落地窗爬进去。电也没有，几个人打着两支手电筒一间一间照过来。上到二楼，屋子正中的条案上赫然摆着牌位和黑白照片，把隽岚吓了一跳，郁亦铭倒很镇定，走上前，双手合十拜了一拜。
暖屋派对，只请了冯一诺一个人。那个时候，隽岚已经怀孕三十周，房子里每一个角落，每一样东西都是郁亦铭一手操办的。一诺连声夸他贤惠，说他们俩宜室宜家。
隽岚却在发愁，这日子要怎么过下去。她已经开始休产假，郁亦铭也再次辍学，在家SOHO。仿佛像是中了什么破不掉的魔咒，他就是念不完大学，拿不到学位。
隽岚替他着急，他自己倒是无所谓，自从知道她怀孕，就开始研究烹饪。他这个人学什么便要学到登峰造极，做各种各样好吃的喂她，害她一个月就胖了七八斤，结果被产科医生骂，每次产检之前，心理负担都特别的重。
待孩子出生，他又开始研究育儿。他郁亦铭的儿子自然也不是个让人省心的主，圆滚滚的一个小人，笑起来很甜，哭起来也是惊天动地，经常半夜起来闹，一直折腾到天亮，两条腿踏起来，能踹人一个跟头，所以小名也有了，就叫登登。隽岚喜欢小孩，却没什么耐心，宁愿去上班，辛苦一日回家，就能名正言顺地做甩手掌柜。于是，这一个个不眠之夜，便都是郁亦铭一个人在奋斗。整日在奶嘴尿布里打转，难得他一点怨言都没有，还自夸有先见之明，老早开出租车的时候，就把这日夜颠倒的功夫给练好了。
等到登登长大上了幼儿园，他又成了家长委员会里唯一的男性代表，把几个女老师哄得很好。老师们爱屋及乌，就连登登这种一闪神就上房揭瓦的孩子也成了宠儿。
隽岚原本以为，郁亦铭是天才，她自己也不笨，生个孩子肯定卓然不群，结果登登除了胃口和鞋码比一般孩子大之外，还真没什么特出的地方了。老师出一道题，六个开心果吃掉三个还剩几个？聪明孩子说三个， 笨一点的说四个或者两个，再不济说不知道也行啊，登登却问：老师，那六个开心果什么时候发？这件事听得隽岚吐血，打心眼儿里担心儿子的前程，郁亦铭却只觉得可乐，呵呵呵笑着说：这下就放心了。
在外面，郁亦铭总是这样讲：章隽岚是我们家当家的。旁人也只当是 她在养家，其实，他做各种各样的事，赚的钱比起她只会多不会少。
这些年，他出版过一本孕产期食谱，写过几首曲子卖掉做了广告歌，教SAT考前辅导班教到全国闻名，还跟人合伙开发了 一个手机应用程序，光正版用户就有十五万，如果算上盗版，估计三百万不止。
单看每一件事，他都做得很好，却还是从前的老毛病，这里打一枪，那里敲两下，没有一个长性，但更多的还是要留出时间来照顾家里。他每天的日程安排基本上是这样的：一早起来把孩子收拾好，然后做早饭把老 婆孩子喂饱，开车把孩子送幼儿园，老婆送公司，捎带着买菜回家，再指挥钟点工打扫屋子。下午四点之前尚可以做一点自己的事情，四点一到又得去接孩子，带孩子玩，准备晚饭，七点半再去接老婆。只要挣钱的事情与以上安排产生矛盾，他想都不会想就把前者弃如敝屣。
有时候，隽岚也会羡慕人家的老公位高权重，但仔细想想，又会有些骄傲——如果明日流落荒岛，她男人武能打猎盖房子，文能做饭教孩子，抽空再造艘大船出来，带着老婆孩子重返内地，即使在海上漂两年，回去之后，孩子照样直接进小学念二年级，一点功课都不耽误。
这么想起来，郁亦铭好像也没那么差劲。
那这一次，又是为什么跟他吵架呢？
起因好像只是一件很小的事情——他一时兴起，跟登登一人一辆自行车，一路从家骑到她公司楼下。这中间将近二十公里路，还有不少是车 来车往的大路，他自己是活该，但登登只有五岁半，从车上下来，腿都打 战，路都不会走了。她看见了既心疼又后怕，骂了他几句，他却不服，于是，这场架便越吵越大。
章隽岚一边回忆，一边拿钥匙开门。门上的锁早已经换过，开启顺畅。屋子里却没有开灯，仿佛又变成那座鬼屋。
“登登？ ”她叫了一声，没有人答应。
有人走到她身后，伸手抱住她。她好像触了电，以为家里进了贼，放开嗓子就要叫。
那人赶紧捂住她的嘴，在她耳边道：“嘘，别叫，你儿子要是醒了，就没的玩儿了。”
。她一听，心是放下了，却更加光火，哪里是什么入室抢劫，明明就是郁亦铭。
“登登呢？ ”她打掉他的手，问他。
“睡了。”他回答。
“刚才怎么回事？十点多了，他还给我打电话，说你不在！”她质问他。
“要不是这样你能回来吗？ ”他却反过来问她。
原来只是这样。
“你这个人怎么回事！让小孩子帮你撒谎！ ”她更气。
“不是我，是登登出的主意。”他竟就这样把自己儿子给出卖了。 她气结，又忍不住想笑。
“姐姐，你原谅我吧。”他搂紧了她开始撒娇，“以后真不敢了，你不知道这几天，你不理我，我多难受。”
她心软下来，这几天冷战，她也不好受。
他最会看她的脸色，知道她消了气，将她打横抱起来，上楼进屋。
“这几天你不理我，我想到一个问题。” 一番亲热之后，他突然对她说。
“什么问题？ ”她有种预感，肯定不是什么好话。
果然，他这样问：“那个谁还给你写信吗？ ”
她点点头，知道他说的是叶嘉予。
这些年，叶嘉予一直在给她写信。时间倒不一定，有时候频繁一点，有时候几个月才有一封。
信里都是些很琐碎的事情，比如，嘉颖结婚了，小夫妻俩盘下一间表行，很勤力，却不会做生意，不但不赚钱，还时常赔掉一点。他爸爸己经退休，平常不是出去旅游，就是陪他妈在家打麻将。至于他自己，WESCO案发之后，他一度辞掉工作，回到学校去念书，仿佛真的打算做出一些改变，结果却还是做不到清心寡欲。父亲身体不好要退休，等着他来接班， 他只好回来了。一入商海便是身不由己，生意越做越大，就算不写信，也能在各种财经节目里看到他的近况。交往的女朋友都是明星一级，却始终不见他结婚。
“隽岚啊，”他曾这样写道，“我再也找不到像你这样的人。”
她读过，却不觉得受宠若惊。除了她，应该还有薛璐吧，经过这样两段感情，再要找同样的人，的确是不容易了，更何况他又不是那种随随便便的人。
前一阵，冯一诺还在问她：“你想过没有，如果当初选择叶嘉予，现在会怎么样？ ”
她骂一诺胡闹，一诺又说她假正经。其实她说的是实话，与郁亦铭在一起之后，她从来没有想过这个“如果”。对她来说，只做一个人的锚便足够了。
郁亦铭打断她的胡思乱想，蛮横地说：“叫他别写了。”
“关你什么事啊？ ”她偏不肯。
“你是我老婆，怎么不关我的事？ ”
“我又不回。”
“光不回就行啦？看也不能看！ ”
“哦。”她只是随口答应。
“乖。”他总算满意了。
她翻过身准备睡觉。
他伸手去关灯，又开口对她说：“明天早上，你起来先别上厕所。”
“干吗？ ”她问，心想怎么连这个也要管？
“抽屉里有支验孕笔，你先用一下。”
“我看你最近的状态跟刚刚有登登的时候差不多……”
这句话好似炸雷，她一下子瞌睡全没了，往前推算了一下，还真有这个可能！
“那怎么办？我根本没时间生孩子！ ”她急得想哭。
“没事，我给你想办法。”郁亦铭安慰她。
“你能有什么办法？ ”她是真累了，钻进他的怀抱。
“嗯，”他搂着她边想边说，“这一次务必得是个女孩儿，小名就叫丫丫，丫头的丫，多好……”
他声音轻慢，她听着听着就睡过去了。
全然进入梦乡之前，她笃定地想，他是天才，无论发生什么，总会有办法的。
后记。上海，关于Ming的所有记忆
与Ming初见，是在扁教授的家里。
那时的我仿佛只有二十岁出头，到美国不过十来天。扁教授是家父拐弯抹角的朋友，在当地一所大学教书，已获终身教职，专业不错，在郊区有座漂亮的房子。搬进宿舍之前，我曾在他家小住，那一天去是为了还人 情——他太太出差，他临时有事，我替他们看孩子。
晚上八点多，我和扁教授的女儿Helen吃过晚饭，正在客厅看电视，外面传来汽车引擎的声音，我朝窗口看出去，一辆黑色MPV正倒进车库。
“爸爸又去接中国来的学生。” Helen解释给我听。
那个时候，我觉得扁教授真是个超级热心的大好人，短短两周，先后收留两个背井离乡的小朋友。
不一会儿，大门开了，扁教授提着个行李箱走进来，身后跟着一个男孩子，手里也拖着一只箱子。
“E； Helen； ”扁教授招呼我们，“这是Ming。”
Helen对Ming挥手说嘿，我也对他笑，他便回了声“你好”。
说实话，我对Ming的第一印象有些含混不清，记忆中仿佛是挺周正的一个人，年纪明显比我小，身形单薄，话亦不多。此类男同学，我在高中、大学里见过许多，不能说不好，人家内心或许很丰富，只是很难破 冰。我也不是善交际的人，除了名字、上哪间学校、念什么专业之外，我们什么都没聊，一直是扁教授在跟他讲话：本科阶段怎么过，然后选什么 研究方向，追随哪位教授……我是文科生，对此类话题完全外行，很快就 溜去跟Helen玩电子游戏了。
盘桓片刻，扁教授送我去车站，一路上这样对我说：“Ming是天才。聪明的小孩我看得多，但像他这样的还是难得，你看着吧，几年之后必成大器。”
当年的我就是人们常说的那种“聪明小孩”，专门打击别人自信心的存在，乍听到有人竟敢压我一头，自然是很感冒。仇视倒也说不上，最主要还是不服，却不承想Ming刚好就是这方面的神医一专治各种不服。
那天之后，我断断续续听到不少关于他的事迹，看那架势，果真如扁教授所说——必成大器，只是迟一点早一点的事情。
在美国的第一年，我是交换生，学习上闲得很，有大把时间到处去玩，结识各种各样的人。扁教授又叫我去帮过几次忙，任务还是一样——看孩子。一开始，我还以为是自己看孩子特别在行，后来才知道是因为不 用钱。而我带孩子的本领，时至今日还是没有练出来。
再遇到Ming；是在学校附近的小饭店里。
那时的我喜欢买一份快餐，找个角落的座位，一边看书一边吃，周围的人声喧哗都是与我无关的，只余最自在的时光。偏偏那一天有个人不知死活，满屋子的空位子不坐，专拣我对面的位子坐下来，手里的托盘碰倒 了我架在两只杯子之间的书，咣当的一声。我心里想，是谁这么讨厌？抬起头却看见一张熟悉的面孔，不是别人，正是Ming。
他对我笑，笑容有些腼腆，又有些坏，我很喜欢他笑起来的样子，觉得有些眼熟，像是在哪里看到过。
我们聊起各自的近况，难免又说到扁教授。
那段时间，我已经不大去扁教授那里了。扁教授什么都好，只有一点讨厌，就是喜欢传输一些意识形态方面的观点，我们完全是两个时代的人，到美国来的初衷也不一样，很多事情不敢苟同，但又不好意思跟前辈 争论。而且，扁教授过得很节俭，却花非常多的钱买各种各样的保险，我这个人既没有去洗过盘子，也不存钱，买的保险还不够上游泳课的标准，若是深交，肯定要被教训的。
但Ming还是经常去扁教授那里走动，我有些奇怪，因为他比我还小几岁，代沟照理说应该更深才对，而且他看起来也不是那一类小心谨慎、兢兢业业的人。
这一次，Ming不像上次那样闷，倒让我觉得他那个时候或许是遇到了什么不开心的事情。我们聊得投机，讲到兴起，我说漏了嘴，把“扁教授”这个绰号也说出来了。扁教授当让不姓扁，没有人会姓扁，同一系列的诨名里还有一个国字脸的“方”师兄。
“哎呀……。”我做了个鬼脸，威胁他道，“你千万不要去告密。”
他看着我笑