“还不来车接俺！我一手榴弹！”
文广如盲人撞墙一般停住了，脑子“嗡”地一响。英雄叔果然又犯“怪病”了！他走过去，那地方正是英雄叔当年荣归时下大客车的地方。他仍是当年的模样，戴着缺一圈的大金牌，左胸高高突出，左肩高右肩低，人是斜的，看人也是左眼高右眼低，踱步时左脚步子要大。唉，他穿着当地农民的青小褂，戴着缺边的大金牌，难怪人们把他当疯子。
“英雄叔……”
“你是谁？”英雄不认识文广了。
“我是文广呀！”
“文广是谁？”
“我是丁承禄的儿子。”
“丁承禄？”英雄一怔，“丁承禄是俺战友，他儿子这么大了？我们参军后第一仗下来，他怕我死了，我怕他死了，他找我，我找他，一见面，那个亲！都哭了。”
这不是父亲说过的话吗？文广又惊奇又感动。
“文广同志，”英雄说，“你快去猿山通知乡长村长，俺回来啦，快赶着三套枣红马大车、带上吹手来接俺，快，跑步前进！”
文广心里一凉，知道说什么都没用。去山阳镇找熟人借辆自行车，急急向猿山蹬去。村口新起一个大院，是猿山生产大队所在地，大队原设在猿尾屯，丁文玉当上大队书记后才迁到猿山屯来。马正道也来找人，他在英雄排队买尿素的时候把大金牌给了他。英雄拿到牌子后人丢了。文广把事情一说，马正道笑了，说：“这个老伙计，他是要捞捞烧呀，重新摆摆谱儿，行，让他摆一回，俺再为他赶次大车，文玉去叫上尚家兄弟。”
大车赶来了。文玉说怎么好叫马书记赶车呢，由他赶。马书记只对他一笑，他立即心领神会，“哦”一声。文广觉得文玉和马书记关系不一般。马正道跳上车，喊了声：“到山阳镇接英雄去，愿去的上大车呀！”但是猿山人好像对这一切失去了兴趣，他们只是没有表情地看了一眼，尚家兄弟只来了四人，尚老五不来。马正道甩开大鞭子，本想打个“连升三级”，不想鞭梢缠到鞭杆上，这倒使有的人笑起来了。马正道叫尚氏兄弟把喇叭吹响点。这场面不吸引些瞧热闹的人就不够排场。但是人们不知是怎么了，无动于衷地望望而已，一些小孩子跟着大车跑了一会儿，又回去了。
车到山阳镇，英雄一眼就看见三匹枣红马大车，一个箭步跳上去，高声说：
“乡亲们，我回来啦！”
文广发现他仍像当年面对人山人海。这不是表演，世界上还没有这样的天才演员。他的笑多么灿烂，一张脸像个开花饽饽，香甜四溢。他眨着眼睛，晃着头，那是鞭炮纷飞的碎屑飘向他，他还咳嗽了一下，那是硝烟呛了他，真切到眼睛呛出泪水，这反而使他更高兴了。他一路招手，眼中映现着千万人的笑脸。文广特别注意到英雄右手在胸前抓住什么，往背后一甩。他记起来了，当年他就是这样把半匹红绸子扎的大花甩到背后，而且他此时“嗓葫芦”在皮下滚动着，像有东西勒着了。文广又感到大红花是干妈“马凤英”。
第三部分：叫俺“爹同志”一九五四年的太阳还在猿山（2）
英雄岔开腿站在车上，随着“沓沓”的马蹄声，身子一起一伏，他已不像当年站在车上两腿纹丝不动，而是有些趔趄了，但胸挺得比过去高。尚氏四兄弟吹着文革以来流行的曲子。英雄觉得不对味，说吹点好听的曲儿。他们就吹起《将军令》、《得胜令》。英雄笑了，说吹得不错。这种场景若无众人随着闹哄，便显得冷清而怪异。但英雄仍向四周招手，大笑着。车到猿山，天气不阴不晴，东风湿漉漉的，但英雄微眯着眼睛，被阳光晃了似的。文广记起，英雄一九五四年回来那天阳光灿烂，难道那天的太阳仍在他头上？文广突然感到和英雄叔“咫尺天涯”，和他不是在一个时空里，这时空虽然和光一样可以互相融合，但那界线却难以逾越。这是个活人还是个精怪？他突然冒出这个念头。他的记忆停留在一九五四年吗？如果那样——文广把他荣归那天的事想了一遍，想到老赵头用十袋白面蒸了饽饽分给大家。他悄声把这话说给马书记听。马书记说没关系，现在咱公社也有粮库，十袋白面算什么。文广又说了他的担心，英雄叔精神有病了。马书记说他是烧的，让他捞捞烧，让他把过去的事“重活”一遍，活到今儿头晌在挖地，活到今儿过晌去买尿素，他一准就明白了。
大车进了猿山屯。人们都知道英雄的大金牌回来了，但是人们只是在院里冷漠地看一眼，当年的神圣感已不复存在，甚至鄙视马正道亲自赶车，这个车老板，生姜断不了辣气，当多大的官了也忘不了跟牲口屁股。阳气蒸腾为白蒙蒙的春雾，一团一团缓慢地飘着，山村的暮色早早就拉起来了。
英雄跳下大车，他的精神转入另一种状态，脸上的热烈变成茫然，目光如梦如幻，寻寻觅觅。已忘记三套枣红马车的存在，往前走。口中说：“人呢？县政府没通知我要回来？马乡长，村长呢？丁承禄和俺一块到的县上……毛主席给俺盖了房子……”
文广通过推理、联想，综合、分析，知道他把过去、现在的时间搅在一起，却又忘记落魄之后那段生活，而忘记的生活又会闪现出某个片断，打乱他的思维程序，并产生异常固执的念头。文广想看他到了门口知不知道回家。他没回家，甚至没看一眼，走向老房子。马凤英没有出来。
赵老太太哭着迎出来。英雄扶住母亲，说：“妈，俺回来了，别哭别哭。”
文广知道赵老头已经去世，英雄要找起父亲怎么办？还好，他没问。赵天安来了，他最关心二哥。他向文广递个眼色，指指头。文广点点头。英雄盘腿坐到炕上，说：“坐上自家炕头真美呀！”
马正道来了，请英雄去大队吃饭。英雄不解：“大队？空军才有飞行大队。”马正道忙说是乡政府，英雄才懂了。几个人去了大队院里，丁文玉已摆好了酒菜。英雄也不客气，坐上就吃喝起来。说：
“县长县委书记请俺喝的是茅台，好酒啊！那菜也炒得好，熘里脊、离骨扒鸡、红焖熊掌、松子鱼、鹿血豆腐、滑子蘑炖鸡、煲海参、烤乳猪、烤羊羔、百鸟朝凤——知道百鸟朝凤是什么吗？嗨！野鸡肚里放斑鸠，斑鸠肚里放鸽子，鸽子肚里放鹌鹑，鹌鹑肚里放麻雀，麻雀肚里放一截人参呀！”
文广很是惊奇，一个人怎么能记住二十四年前吃过的每一道菜呢？
文广很不自在，他没想到文玉会当大队书记，和不喜欢的人在一起吃饭，又要作出笑脸，真别扭啊！但他看出来文玉把马书记当成亲爹一般。
英雄酒足饭饱，高兴得很，抓起酒瓶走到门口，喊声“我一手榴弹”甩出去，大笑着去了厕所。
马正道忽然感慨起来，说：“老同志啦，丁书记的老战友呀，怎么说也为革命立过功，不能忘记老同志呀！”
“那是。”丁文玉说，“没有老同志就没有我们的今天，古话说老树是林子里的宝，老臣是国家的宝。”
马正道笑起来。
“文广同志，”英雄在院里说，“套车，三套枣红马大车，咱作大报告去！”
文广说：“英雄叔，天黑了。”
英雄望望夜空，说：“没有组织纪律性！”突然又想起什么，“吹手呢？怎么还不吹吹打打？”
文广说马上就开始吹了，在家门口呢。
尚家四兄弟到了赵家老房子门口，吹打起来。但是屯中大人都没来，只是些小孩子在凑热闹。音乐的热烈却愈加反衬了冷清。过一阵子，大人们就叫小孩子睡觉去。院里已经没卖呆的人了。英雄在炕上坐着，听得有滋有味，二目雪亮。文广、赵天安和丁文玉陪他坐着。过一阵尚老大进屋来，问还吹不吹。丁文玉说吹，大吹，这是马书记交待的，他听一夜你们就吹一夜，工分会给你们的。
文广去请教爷爷怎么安排英雄作大报告。丁老爷子说这事他不是不能卖个面子，就怕人们不去，庄稼人就是这样，你只要做了鬼，再成神他也不敬你。
文广说：“要不他去哪个村作大报告，就给哪个村放场电影？”
丁老爷子说，“文广，怎么忘了学校呢？小孩子总是好哄的。”
第三部分：叫俺“爹同志”一九五四年的太阳还在猿山（3）
文广说英雄都两天一夜没睡觉了。丁老爷子说那可不行，今儿晌午请他来喝酒，你爹捎回的茅台酒俺还没喝，让他喝足，不愁他不睡，兴许一睡他就明白了。
赵天安赶车，文广陪英雄去猿山小学。校长看在文广的面子上，组织师生在校门口列队迎接英雄。孩子们到底天真，听说英雄来讲战斗故事，高兴得不得了，大叫“欢迎欢迎，热烈欢迎”。
这才是英雄想看到的场面啊！他眼中的梦幻一扫而光，这天这地这时间就是“一九五四年”，精神不再在过去和现在之间恍惚。他的笑容是实在的，精神再正常不过了，对校长、老师很有礼貌，对孩子们慈爱有加，摸摸这个的脸，摸摸那个的头。
学校是个大四合院，学生们坐在院里。英雄不坐椅子，就站着讲。文广很紧张，生怕他道三不着两的胡说一通，对孩子们不好，不想他一开口就有声有色：
“孩子们，知道飞机吗？”
“知道！”
“打飞机用什么打？”
“高射炮！”
“没有高射炮怎么办？”
“……”
英雄一笑：“孩子们，俺今天就给你们讲个用手榴弹打飞机的故事。孩子们要问了：飞机飞得那么高，手榴弹能打下飞机吗？”他还知道停一停，给别人回味的时间，孩子们的眼瞪成一片黑珠子，鸦雀无声。“能！手榴弹能打下飞机！敌人总是骄傲和愚蠢的，他们知道我们没有高射武器，就敢欺负人，飞得很低——孩子们，飞机飞得高容易，飞得低不容易——敌人是显示他的飞行技术呢！那天我们的阵地在山头上，敌机迎着山头飞过来，一路扫射，子弹打穿了树，在飞机身后一片片倒下——小朋友们，树为什么在飞机身后断下来了？
“是飞机带的风把受伤的树刮断了。”一个小男孩说。
“对！好孩子！将来一定是个好兵！英雄高兴极了，大加赞赏。“那时候，我抓住手榴弹，并没想能把飞机打下来，敌人太欺负人了，打不着你也吓你一跳，我一手榴弹甩上去，甩高了——”他故意停一停，孩子们可惜地“咦”一声。“可是飞机飞得快呀，是它自己飞过来撞上手榴弹的，我有什么办法？”
孩子们哄地大笑起来！文广也笑了。
英雄说：“孩子们，今儿就讲这一段，俺还要去别的地方作大报告，下次再来讲。”
“英雄叔叔，再讲一个！”
孩子们齐声喊起来。英雄不是高兴，而是激动，摘下那顶帽沿像生菜叶一样的单帽向孩子们挥舞。说：“好好好，孩子们，俺再给你们讲讲通讯班长大李的故事。通讯兵就是从指挥部向前沿阵地拉电线的。那天大李正拉电线，看见两个国民党兵也在拉电线，他偷偷摸过去，在他们背后大喊一声‘缴枪不杀’！那两个人乖乖交了枪。有一个一见大李背着电线，也是通讯兵，笑着说兄弟咱们是同行呀！大李一想也对，是同行呀！他说既然是同行，把你的那好电话机给我，那人就把电话机给了他，转身就走。大李很高兴得一部好电话机，猛然间想到不对呀，这同行是敌人呀！一拉枪拴，喊声站住！那个兵油子说兄弟你不够义气，同行还抓同行？”
孩子们和老师全都大笑起来！
孩子又要他再讲一个，掌声鼓成一个点，哗——哗——哗——英雄这一生不会再有此时的笑容！他说：“孩子们，真格的，咱先说定了，再说一个，不能多了。孩子们，阵地分明的仗好打，要是敌我双方互相里三层外三层地包围，那仗就难打了，打乱套了。特别是夜里，你跟上敌人队伍走了还不知道。我就干过这么一回。那夜里下大雨，我们向李庄转移。大雨打得人睁不开眼。忽鲁巴儿一个闪电，我一看怎么闪电会在地上打出一片圆圆的、蓝瓦瓦的东西？出鬼！我一想就明白了，俺走到敌人队伍里去了，那蓝瓦瓦发亮的东西是钢盔呀！俺赶紧装做提鞋拉到后边去。又一想俺不能白跟你们走这么远，俺对前边的人说：兄弟，我帮你扛枪吧，看你够累的。老小子赶紧把枪给了我。美式卡宾枪呀！我还嫌不够本，对他说俺这人就是力气大，背个十支�