世界文学评介丛书 文坛群星-诺贝尔文学奖史话(下)- 第5部分

　　萨特于1905年6月21日生于巴黎的一个中产阶级的家庭，父亲是海军军官，在萨特两岁时就去世。后来他就跟随母亲到当大学教师的外祖父家中生活。萨特20岁时考入巴黎师范学院的哲学系，毕业后担任中学教师。1933年去柏林，投身德国著名的哲学家胡塞尔和海德格尔的门下深造。回国后在执教的同时从事写作。萨特的成名作是1938年出版的长篇小说《恶心》，这是一部带有自传体性质的日记体小说，通过中心人物罗康丹对世界和人生的看法，充分表达了作者的哲学观念——存在主义。萨特在哲学领域中的代表作是发表于1943年的《存在与虚无》。这部著作是法国存在主义思潮的奠基作品，之所以能在四十年代风靡一时，是因为他迎合了饱受战争之苦的资产阶级民主主义知识分子强烈渴求自由的思潮。萨特在戏剧方面的成就也是突出的。如《群蝇》（1943）、《密室》（1944）、《肮脏的手》（1948）等作品在一定程度上反映了他的存在主义思想。

　　1964年，瑞典文学院授予萨特诺贝尔文学奖的理由是：“由于他那思想丰富，充满自由气息和探求真理精神的作品已对我们时代发生了深远的影响”。萨特于1980年4月15日去世。

　　高贵的“猎物”

　　——1965年获奖者：［苏联］米开尔·肖洛霍夫（Mikhail　Sholokhov）

　　1965年12月10日，苏联作家米开尔·肖洛霍夫抵达斯德哥尔摩之后，大批记者前来访问他，他幽默地说：“当我得知获得1965年诺贝尔文学奖那天，正在打猎，我开了两枪，天上除了落下两只大雁之外，还十分意外地掉下诺贝尔文学奖。”（文学奖金约值45。000美元）这个高贵的“猎物”是千万只大雁无法比拟的。

　　这一年的授奖是在萨特发表拒绝领奖，并指责瑞典文学院颁奖给帕斯捷尔纳克而不给肖洛霍夫的声明一年之后公布的。因此有人说瑞典文学院颁奖给肖洛霍夫此举，是一个弥补以前“过错”的举动。肖洛霍夫的获奖，使苏联文学界感到十分高兴。当时任苏联俄罗斯联邦作协理事主席的作家索波列夫亲自向肖洛霍夫道喜，并在《消息报》、《俄罗斯文学》上连续发表文章，指出：“对于我们社会主义现实主义者来说，肖洛霍夫的获奖是有非常特殊的意义。”

　　参加　1965年诺贝尔文学奖角逐的候选人总共有八十九人，是颁奖以来人数最多的一年。其中竞争势力较强的有智利诗人聂鲁达，古巴诗人基连，阿根廷小说家波里斯，以及两年后获奖的瓜地马拉小说家阿斯图里亚斯，意大利小说家莫拉维亚等。“肖洛霍夫那种‘壁画式’的小说是以十九世纪的写实主义为基础的，它代表着一种纯粹的俄罗斯通俗传统——深受托尔斯泰、屠格涅夫等人的影响，它具有一种磅礴的气势，但这种气势常常受到政治宣传的伤害。”这是瑞典学院委托一位杰出的拉斯夫文学专家起草的肖洛霍夫作品研究报告中的评述，报告承认，“肖洛霍夫确实是一位具有高度抒情才华的‘印象派画家’，他特别擅长描绘任何时代，任何季节的大自然景色。在这方面，使他的艺术造诣达到了顶峰”。但报告也指出他自《静静的顿河》、《被开垦的处女地》问世以来，再也没有产生过有轰动效益的作品。

　　肖洛霍夫于　1905年5月　24日出生在顿聂茨地区维兴斯卡雅镇边的克鲁齐林村。1920年参加了苏维埃政权的粮食征购队，1923年担任《农村青年》杂志社的通讯员，1924年发表第一个短篇小说《小马》，他早期的代表作是长篇小说　《静静的顿河》（共八卷，分四大部，先后出版于1928。1929。1933。1940年），它以十月革命前后一系列重大历史事件为背景，成功地塑造了葛利高里·麦列霍夫这个出身于哥萨克中农家庭的复杂形象。通过他从青年时代参加帝国主义战争，十月革命时一度加入革命行列，不久又深陷反革命营垒而不能自拔和最后彻底毁灭这一复杂漫长的经历，以庞大、完整的艺术形象体系，反映出地主资产阶级反动腐朽势力遭到失败和布尔什维克党领导的革命人民最终取得胜利的过程。作品于1960年获得列宁奖金。五十年代，他的主要作品是短篇小说《一个人的遭遇》（1956）和《他们为祖国而战》　（1969）。

　　1965年，肖洛霍夫被授予诺贝尔奖，以表彰他“在描绘顿河的史诗式的作品中，以艺术家的力量和正直，表现了俄国人民生活中的具有历史意义的面貌”。

　　共享殊荣的犹太人和萨克斯人

　　——1966年获奖者：［以色列］撒姆尔·Y·阿格农（Shmuel·　Y·　Agnon）

　　［瑞典］奈莉·萨克斯（Nelly　Sachs）

　　隔了将近五十年，在诺贝尔文学奖才再度出现两位作家共享殊荣。1917年，两位丹麦作家双双获得这项巨奖，1904年，一位“普洛汶斯的荷马”米斯特哈尔和一位西班牙作家艾契加里共同获奖。从没有人怀疑过学院这两次“权宜措施”的公正性，1966年，瑞典学院的正式报告经由电台广播公诸于世：

　　授予以色列作家撒姆尔·Y·阿格农诺贝尔文学奖，主要是“由于他极为独到之小说艺术，其主题乃取诸犹太族的生活”。

　　授予瑞典作家奈莉·萨克斯诺贝尔文学奖，主要是“由于他那些抒情性与戏剧性的杰出作品——它们以感人的力量阐释以色列的命运”。

　　报告还指出，学院将1966年度的文学奖金同时颁发两个人，这种做法是合理的，因为它旨在“褒扬两种文学创作，虽然他们所运用的文字不同，但它们结合在同一种心灵的血缘中。同时，他们在颂扬犹太民族的文化传统方面，它们是相辅相成的”。

　　阿格农早在1948年就参加了诺贝尔文学奖的角逐，但他一直等了十八年才获成功。阿格农作品的研究报告前后有两次，第一次是由瑞典文学院前任秘书霍尔斯陶穆撰写的；第二次是由瑞典文学院的院士伦德克维斯特撰写的。霍尔斯陶穆虽然对阿格农几部反映犹太人生活题材的作品表示出一定的兴趣，但他认为这些作品缺乏足以获得此项巨奖的伟大艺术的感召力而取消了阿格农的获奖资格。1959年，几篇阿格农的小说被翻译成法文，伦德克维斯特在读了这批小说后大受感动，他在第二份研究报告中指出：阿格农的小说是“汉姆生与卡夫卡的奇妙结合，是一种复古的现代主义，它以一种崭新的方式更新并复苏了过去”。

　　1966年10月18日，当电台发布阿格农获奖的消息后，犹太人犹如听到大卫王驾临那样虔诚和兴奋，大批记者涌向阿格农所居住的乡下陋室，就连文化部长也亲赴阿格农陋舍祝贺，前任和现任总统均打电报祝贺他，称阿格农是“以色列最伟大的诗人”。“她以她诗作中的自由韵律继承了德国诗歌的传统”，“凭着这些，她使整个犹太民族的悲剧变成她个人的悲剧，并且使人感到犹太民族痛苦的流浪境况”瑞典文学院在萨克斯作品研究报告中对她推崇备至，报告中特别指出：“没有任何一位现存的作家比萨克斯更具备获奖的资格，这位犹太女作家在她的第二故乡坚持以德文写作，继承了她的先辈所运用的那种文字的光荣地位。”

　　瑞典文学院经过慎重考虑，终于决定让阿格农和萨克斯共同分享　1966年度的诺贝尔文学奖。这两位年龄均在七十五岁以上的老人千里迢迢来到斯德哥尔摩，同时出席了颁奖仪式，所不同的是，阿格农用希伯莱语致答辞，萨克斯用的是一口流利的德语。

　　阿格农原名希莫尔·优赛福·查兹克斯，1888年生于奥地利，1909年迁往巴勒斯坦，第一次世界大战期间逃到欧洲，1924年定居耶路撒冷。他发表过一篇题为《被遗弃的女人》的短篇小说，他的笔名就是由《Agounot》（被遗弃的人）这篇小说的读音而来，后来变成了真名。他的早期小说主要写犹太人的流亡生活，代表作品《夜间来客》（1930）反映了第一次世界大战后波兰犹太人的精神惶恐和贫乏。《火与树木》描写被纳粹灭绝的犹太受难者，后期小说则与犹太人在以色列的复国活动相联系，主要有叙述特拉维夫城历史的《往事》，以及《耶路撒冷故事集》、《这事发生在昨天》等。

　　萨克斯于1891年12月10日出生在柏林，（原籍德国）死于1970年，她和阿格农同年获奖，同年谢世。1940年，她在瑞典作家拉格洛夫的帮助下，逃出德国，在瑞典定居，并加入了瑞典籍。她的丈夫和孩子都惨遭纳粹法西斯的屠杀。萨克斯生于一个富裕的犹太人家庭，从小喜爱诗歌，早期诗集《传说与故事》　（1921）比较脱离现实，富有浪漫主义色彩。在瑞典定居后，她主要从事瑞典现代诗歌的德文翻译工作，由于家人的惨遭杀害，她亲眼目睹了法西斯的残暴，促使他以后的创作偏重揭露性。她曾说：“阿格农所表现的是以色列这个国家，我所表现的是犹太民族的命运。”她的代表作品有诗集《在死亡居住的地方》、《逃亡与变迁》、《炽热的谜语》、《寻找生存者》，在这些诗集中，死亡、痛苦、集中营、逃亡……是反复出现的主题，情调多带忧伤、哀惋，笼罩着犹太人痛苦与不幸的阴影。她的作品，既有犹太人传统的影响，又有日耳曼神秘主义的影响。

　　喜降危地马拉

　　——1967年获奖者：［危地马拉］

　　米额·安基·阿斯图里亚斯（Miguel　Angel　Asturias）

　　当南美洲的一个名叫危地马拉的小国的作家米额·安基·阿斯图里亚斯荣获1967年诺贝尔文学的喜讯第一次降临到这个国家时，危地马拉人民欢歌载舞，如同沉浸在节日的气氛之中，大小报刊均以大量的篇幅刊登他的照片和事迹，邮电部门出版、印行了他的纪念邮票。

　　1967年瑞典文学院授予阿斯图里亚斯诺贝尔文学奖的理由是：“由于他出色的文学成就，他的作品深深地植根于拉丁美洲印第安人的民族气质和传统之中”。阿斯图里亚斯成为继智利女诗人米斯特拉尔之后的第二个南美洲的诺贝尔文学奖得主。

　　1964年，阿斯图里亚斯曾应瑞典几所大学之邀，在瑞典驻留了一段很长的时间，此番游览，对阿斯图里亚斯的获奖必然有所帮助。他同时利用这个机会修订了他那部伟大的　《香蕉三部曲》的瑞典文译本。那一年，瑞典学院曾选聘一位专精西班牙文的年轻批评家约汉森，撰写一篇翔实的报告书，探讨阿斯图里亚斯的作品，他的结论是：“阿斯图里亚斯为当前南美文坛最多产、最生动的作家之一”。“在溶合南美神话与现实的艺术上，无一能与他匹敌”。

　　阿斯图里亚斯于1899年10月10日出生在危地马拉的首都危地马拉城，父亲是一位在当地有声望的法官，母亲是小学教员。阿斯图里亚斯出生的时候，正是独裁者卡夫雷拉上台执政的年月，封建专制制度的残暴使他很小就在自己的心灵里埋下了仇恨寡头统治的种子，1923年，他于圣·卡洛斯大学社会法律系毕业。不久，赴欧洲深造，在法国攻读东方语言，研究古印第安人的玛雅——基切文化。1936年，他完成了著名的长篇小说《总统先生》，但由于独裁统治的文化禁锢而不让出版。十年后，《总统先生》的发表使他一举成名。小说描写这样一个故事：总统的爪牙连特上校被一名精神失常的乞丐掐死，于是总统派人暗杀了乞丐。独裁总统趁机编造口供诬陷政敌，他的独裁统治激怒了民众，人民起来反抗独裁统治。故事明显是以卡夫雷拉总统为原型的。斯图里亚斯氏有影响的作品有　《珠光宝气的人》、《这样的混血女人》、《丽达·萨尔的镜子》、《马拉德龙》、《多洛雷斯的星期五》等，作为诗人，他还出版了诗集《十四行诗集》《云雀的鬓角》《博利瓦尔》等。

　　当1967年阿斯图里亚斯获奖消息传来时，记者们纷纷前去采访他，可是他不在家，此时的阿斯图里亚斯正坐一间酒吧间里喝酒——庆祝他六十八岁的生日。阿斯图里亚斯亲临斯德哥尔摩领奖。

　　阿斯图里亚斯于1974年死于马德里。

　　赤脚攀登“金字塔”

　　——1968年获奖者［日本］川端康成（1899—1972）

　　1968年，瑞典文学院授予日本作家川端康成诺贝尔文学奖是：“由于他高超的叙事文学，以非凡的锐敏表示了日本人的精神实质”。也许是命运偏爱在事业上的顽强拼搏者。川端康成这个还在襁褓之中就失去父母，唯一的姐姐和抚养他的祖父也不久死去，　（他称自己为“参加追悼会的名人”），孩提