只有一个问题，就是他们父子俩都太不爱讲话了。看电视的时候，遇到好笑的，阿青会哈哈大笑，笑出泪花；公公也会笑，但是从来没有大声过。遇到阿青在外面不回家吃饭，晚娥和公公一起看电视就有一点点不自在，他不说他爱看什么，晚娥换什么台他就看什么台，晚娥有时换得太痛快了，想起来才回头看公公，公公就把眼睛转掉，好像他根本无所谓的。当然他也比较早睡觉，但是，碰到确实非常非常好笑的节目，晚娥笑得前仰后合，公公依然笑得很节制，这样，晚娥就觉得自己笑声特别突然，而阿青在，他们两个人一起哈哈大笑，就不会有异样感了。
阿青是个行动多过语言的人，有时高兴了就突然打晚娥头一下，或者猛烈地推扯她，嘴里嘿嘿笑着，有一次还突然把晚娥抱起来。公公就在旁边选青秆油菜籽，好像就是几只狗在身边窸窸窣窣地打闹。
晚娥在老家也不算是话很多的人，但是，她还是很不习惯他们父子。晚娥跟阿青说，你们家的人也太不爱说话了。你爸爸有时一整天一句话都没有，真难受啊。阿青说，我不难受。那么多话吵不吵人啊？
《蛇宫》总序文学应该是中性的（15）
公公是个非常勤劳的老人，家务事交给晚娥了，鸭场的事阿青又不要他多操心，除了偶尔上船帮阿青放放鸭子，因此，他就把精力用在菜地上。那是在山丘边他自己开的地，晚娥来了以后，菜地就日益扩大了，种的菜根本吃不完。阿青说不如卖了。公公还真是去卖了。反正郊区，离城里不太远。后来一家人商量好了，三分之二的菜是种着卖给城里人吃的，统统用化肥、下氧化乐果、甲胺磷什么的农药；还有三分之一呢，就是自家人用，那全部用的是农家肥了，很好吃的。
公公还教晚娥怎么腌制豆子、怎么煮酱油水鱼，怎么做春卷和五香条。公公说，高丽菜一定要用手撕成块，加小海蛎干爆炒了才好吃。公公示范给她看，公公说，如果用刀切，那只能喂猪了。很不好吃的。晚娥对公公也很孝顺，那次公公中暑得很厉害，要不是晚娥连夜冒雨到村里请来会刮痧的老村医，公公说不定就没了老命了。这是老村医说的。老村医先是用一枚黄黄的古铜币，后来是用碗边用力地刮了很久，公公整个后背和脖子，密密麻麻都显出了黑紫色的刮痕。老村医累得连连叹息，说是暑气太深了！再晚一步要死人啦。
第二天阿青回来，他父亲已经好多了。中午还下了床；喝了一碗石斑鱼粥。晚娥在上面撒了很多油炸葱花和细姜丝。父子俩喝着粥，公公也没对儿子多说什么。农村人不擅说感谢的话，尽管昨天老村医不住地夸晚娥，好像她是公公的救命恩人；尽管公公也知道，晚娥昨晚求医赶路时被一块旧瓷片划伤了脚，还出了些血，但是，公公并没有对儿子、对媳妇说点什么。好像都是正常的。晚娥想了想，觉得晚辈尽点孝道也是正常的。再说，她心里也知道，公公倒是从来没有偏心儿子，天地良心，从嫁进这个家门起，公公一直是对她不错的。尽管什么也不爱说。好吃的东西都是一留两份，儿子媳妇都有的。人家都说，如果是婆婆就未必了，人家都说婆婆会跟媳妇抢儿子的。
晚上和阿青一起睡的时候，晚娥忽然觉得自己还是很有功劳的，于是翘着伤脚对阿青撒娇。阿青突然说，喔！大前年，我们这有一个小孩，还真是中暑中死的！
晚娥不应声。阿青又说，明天你再给他熬鱼粥，小海蛎子干多放一点。他爱吃。
晚娥就娇嗔地说，哼，你心里只有你老爸！
3一条小公路把村子划成两半，大部分的村民都住在靠山的那一边，靠海的这一边，原来有些瓜地，后来被政府规划了，听说要挖大公路，开发旅游，可是后来直到现在什么也没有做。阿青的家靠村尾，靠三棵大榕树这边，这里几乎算偏僻了，再后面一点就是麻黄木林老坟场了。老公路又不从这走，这里山形不太好，老辈人还有人说这几棵三百年的老树会闹鬼，所以搬出去的人比较多。阿青家是个大石条砌的两层小房子，在村里算是一般般了，虽然前海后山，周围还是有点荒凉，公公和阿青倒好像从来不怎么怕鬼，尤其是盖了大小两个菜鸭棚，父子俩更喜欢人少，而对面就是大片的滩涂，有人在这架了很多小石条，养殖海蛎什么的。因为这一带的海岸不是海沙，滩涂里海瓜子、小虾小虫的，原来挺多，现在是少了，但鸭子放在那里吃吃玩玩，还是十分得意，容易长出野气和野肉，有些狂妄的鸭子，海风大了还想飞呢。
阿青说，如果和出口鸭的工厂谈好了联营项目，那么，他就要扩大投入，他就要雇几个工人自己当老板了，那么他很快就可以给她盖个全村最好的房子，那么，他们郑家就真正威风了。
早上，晚娥看着太阳从海面上糊里糊涂地爬出水面，看着鸭子们在海风里高高兴兴地你嘎我叫，你追我挤；看到阿青坐着小船，挥动的那根极长的放牧竿子；晨风还会吹过公公刚刚浇过井水的菜地，或者带来几丝丝谁家早饭干煎咸带鱼的味道，或者会听到公公在后院水井上，一下一下汲水的声音，所有一切都给晚娥心里带来高兴的感觉，这种感觉很凉爽。有时晚娥哼着自己编的歌曲，到空出来的鸭棚捡鸭蛋。一般每天都会有三百来个蛋，即使沾着鸭屎和滩泥，拣起来重重的也很舒服；有时，不拣蛋，晚娥就会构思给家里的好姐妹们写封信，信里面会吹一点牛，说唉呀，嫁了一个好人家，好是好呀，可是忙啊，我们要搞一个出口企业，赚外汇呢，不是人民币呀！当老板太辛苦了，可是，我老公阿青还说要为我盖一个全村最威风五层楼房！油红砖的呢。到时候，你们来了，每个人统统有房间，楼上就有卫生间，从早到晚，海风很好很好地吹过来吹过来，猪肉呀、海鲜啊，让你们吃怕！
……
要是没有那一天就好了。
没有那一天……多好呵……
不过，这么想也是不对的。其实不是这么回事，阿青不知道，她晚娥是知道的，自己总不能骗自己的。那么，好日子的感觉，是哪一天变味的？当然是在那一天之前，在更早，当然远在阿青把整簸箕的鸭蛋砸在公公脑袋上之前，远在公公头破血流毫不吭声之前。之前多久呢，两个月吧，要怪还是怪你阿青自己。
阿青为什么发生车祸呢。阿青你为什么开车那么急呢。
4阿青的摩托总是开得飞快。靠食杂店祠堂外面有一段土路特别松，晚娥有一次到那个路段边去买洗衣粉时，和她同时从食杂小店出来的乌皮老婆，一看到路上正起着像爆炸刚过的烟雾，就扇着手说，哇，这么大的灰尘，肯定是你家阿青刚刚冲过去！
阿青开快车是有名的了。阿青是在城里大桥那个大坡上，和城里的一个出租车撞在一起的。腿上的骨头都出来了，肋骨断了三根。晚娥听到消息，一屁股坐下来光是哭。是公公马上收拾了钱和进城住院所要的东西。这一个月，晚娥和公公都非常辛苦，每天来收购鸭蛋的马老大让他的侄儿过来帮着照顾鸭子，但晚娥和公公还是忙，公公得空要为儿子煮些好料，还到前村去买猪龙骨、猪筒骨，加上两种草药给儿子熬汤；晚娥更多的时间是，负责送吃的去医院照顾阿青。
《蛇宫》总序文学应该是中性的（16）
有一天，晚娥接过送饭的塑料罐子时，感到公公手指在她手上拖了一把。晚娥想了半天，想不清楚公公是有意还是无意的，也就不乐意再想这事了。可是，第二天收菜的时候，公公比较明显地把手停留在晚娥手上。晚娥感到吃惊，但是，她假装没有感觉地走开了。吃饭的时候，她不想和公公一起吃，公公说，来吃了。她还是过去了。饭桌上，她偷偷看公公的手，靠近她的那只手背长满老年斑，有些都鼓起来了，豆瓣酱块一样，她感到十分恶心。这种感觉是以前所没有的。本来单独和公公一桌吃饭，她就摆脱不了拘谨，这之后，和公公一起吃饭就非常不自在了。
那天下午四点多吧，晚娥因为擦了全部门窗浑身是汗，冲澡的时间比平时早。洗澡间的门把子脱落了很久，交代阿青去换的，阿青答应了，却拖拖拉拉的，结果出了车祸。晚娥也习惯了有这么个鸡蛋大的洞，因为除非不弯腰让眼睛贴上来看，除此肯定看不到什么。家里人谁会这样看人呢？反正又没有外人进出。
可能是天要下雨，马家侄儿提前把鸭子赶回来了，收进鸭棚后，听到他到院子里喊话。晚娥惊奇的是，公公仓促的应声，几乎就在她身边响起，声音还特别怪，像水里飘动的线。那声音就在洗澡间前面。简直就像在洗澡间里。浑身是肥皂泡的晚娥呆了呆，一直看门上的洞，最后胡乱洗了出来，跑进自己睡房。
和平时一样，屋子里十分安静。只有几只苍蝇在紫菜饼上飞舞。过了一会儿，晚娥听到厨房响起砍砸骨头的声音，是公公在为儿子熬面线骨头汤。晚娥又走回饭厅，她也不知道为什么，脚步就变成轻轻的。就是不想被公公看见。她像小偷一样，轻轻走到洗澡间门口，盯着那个门把子洞看。洞里面比外面暗，看不出什么。她把腰弯下来，眼睛和洞一样高的时候，能看到里面的灰白色的旧水管。晚娥又往门挨进了一步，像她以前猜想的那样，她要把眼睛贴到门上去，看看到底能看清多少。可是，厨房里面突然响了一声，晚娥吓了一大跳，连忙直起身，公公已经拿着一包干墨鱼干出来了。
晚娥非常难堪，贼一样胀着脸，马上折进了自己房间。两种感觉交织在一起，心里又乱又恨：又怀疑公公恶心、又有点觉得自己不孝，总是理不出头绪。她很生自己的气。最后她想要不要拿个布团把那个洞塞起来。布团都准备好了，一条阿青的旧短裤，可是，她又没有把握了。这样突然去堵洞，公公是不是觉得她在怀疑他什么，即使在村里，大家也都说公公人很不错的，何况公公已经是七十多岁的人了；阿青呢，也许也会骂她，三八婆。
洞是没堵，但这之后，晚娥都是看准了公公不在家的时候，赶紧洗澡。那天，她看到公公拿了圆竹筐子，去菜地的。一般用那种筐子就是要收不少菜，要卖的。一时半会儿回不来。晚娥松弛地进了洗澡间，冲湿了全身才想起新买的舒蕾沐浴露，忘了拿。她想也没想就拉开门。
公公就在洗澡间门外！他在偷看她！
晚娥僵着，忽然长长地骇叫一声。
公公似乎也怔住了，他马上转身走了。
布团就是那个时候用上的。晚娥狠狠地、赌气地将洞塞得死死紧紧的。还对阿青生气。她不喜欢这样。很不喜欢，现在，不要说看到公公，只要一想到他，她心里都非常非常厌恶。她甚至觉得他死了算了，但马上又觉得，死了也不行，因为死了也不能把她心中恶心的感觉排除。真是肮脏的感觉啊。如果阿青不出车祸，不是什么都好好的吗？
公公当然看见那个布团了，他是个细心的人，细到可以辨认出那是他儿子阿青的短裤头。可是，公公好像没有看见。晚娥在用洗澡间的时候，依然会时不时看那个变成布团的洞，忽然想到，公公也天天在这个小房间里洗澡，这里流过他身上流下来的水和肮脏东西，他用过的肥皂，他摸过的水龙头，还有毛巾。还有这个红塑料盆子……天大的恶心在这个小小的澡间，紧密地包围着她，晚娥极度委屈，忽然就哭了起来。站着洗澡间中间，她抱着自己。觉得这里什么都太脏了。我要有一个自己的卫生间，像城里人那样。
阿青是两天后出院的。是晚娥和阿青的朋友一起到医院接他回来的。阿青一进门就到了他们睡觉的房间，他还需要躺着养一养。村里的伙伴在睡房间里大声说笑。晚娥在饭厅走来走去，最终还是悄悄地把布团用力抽出来，扔掉了。
晚上阿青迫不及待地要晚娥上床。
晚娥说，把洗澡间的门把子装上吧。
阿青说好啊。阿青说，用手拨拉开关其实也方便。
晚娥说，不好看嘛。
阿青说，以后新房子我们买进口的那种锁。镀金的，非常高级。
晚娥说，明天就装上，好不好嘛。
阿青说，小事啦。
晚娥说，你装不装？不答应我就不理你了。
阿青说，唔，困了。天转冷了，老爸那边有没换掉竹席啊，秋天他一凉就咳不停。
�