优柔说我来看你呀。
男人说呵呵，有什么好看的呢？
男人就不出声，等待优柔的反应。
优柔静了一下，问，那么你今晚有时间吗我们吃个饭，坐一坐？
男人说，今晚啊，今晚就算了吧。
那么你是约了什么人吗？优柔低低地问。
我没有约人，我什么人都没有约，我就是不想出来吃饭，不想动，想一个人呆着。男人的声音从电话里传过来，那么近却又那么远。
优柔问，你不想见见我么？
男人说，改天吧，好吗，改天？我现在很累，我只想回去睡觉。
那么，好吧，就这样吧。男人收线的速度比优柔快，优柔还愣在空气之中，这个陌生的城市在炎夏的季节突然阴郁了，天再也明亮不起来，灰蒙蒙像要哭泣的样子。优柔呆在陌生房间陌生的床上，发呆，天黑了就要看不清楚周围的世界了，灯还没有开，桌子是灰的，沙发是旧的，灰的蓝，窗帘半开，灰的白色，半露出外面陌生的楼群，灰的房子，看不清模样的城市看不清轮廓的脸。
如果你不要见我如果你不想，我来这里做什么？
天都黑了为什么不开灯，因为你的不能到来我的灯永不能亮起。
默默最近又开始失忆，很可怕她开始记不起刚刚发生了什么事。她去超市购物，付了钱之后她只拎了最轻的那个袋子走，走在路上，她想为什么为什么这样轻，生命中不能承受的轻，她把那空空的只盛了一袋茶叶的购物袋紧紧抱在怀里，或是因为太重，她不能承受。
她的生命中不能承受的失爱之痛。
她回到自己家楼下，按开电梯，电梯门自动合拢，然后她失神，等待电梯升起。但是她忘了按楼层。她住在5楼并不高可以一级一级地爬上去。爬上去也许是天堂，也许离天堂的路不远了但是她懒得自己慢慢行。现在她进了电梯电梯门自动合上，她把自己关在那里。门又开了，她正想走出去，然而她在此时认出正对的墙面写着“1”，有人要进来，上楼去，奇怪地望了望她，望了望她她又退回电梯里，靠在墙上。那人再按了键。她发现她还留在原地。
他离开以后她一直留在原地。
回到家是那么疲倦，疲倦是一种吞噬，像小小的虫深深地隐埋在胸中，像吃一只大而且红透了的苹果，苹果咬开来，才发现里面有虫，虫在蠕动。不知道是她吃了虫子呢还是虫子正在慢慢地一小口一小口地吃她，默默心想。默默觉得她现在就是他发现的一条虫，他把她从烂苹果里面拎出来，看也不看，扔进垃圾桶里，或者抽水马桶，再用水冲走。
默默的手机发出有短信的呼叫，她打开来看，里面有人问她最近还好吗没有什么事就是问候一声。默默给对方留言：我很好我就是记不得你是谁了。
对方的短信过来，说，我是优柔。
默默这才想起，哦，是你。对不起我搞不清楚了。
对不起我什么都在遗忘，我就只是记得你。
你走了我在收拾衣柜的时候闻到你的气味，你的毛巾还挂在那里由黑色慢慢地变成深灰，你蹲在地板上面点燃一支有淡淡草香的蜡烛，你回过头来，你对我笑了一笑。你说这样香烟的味道会淡一些，淡一些。你笑了一笑。
那微火渐渐燃烧终至熄灭。
我永远都记得你的笑容，在你离开以后。
第二部分有一把利刃一直插在胸口（2）
默默记起是一个月以前一个朋友的生日会上见过那个叫优柔的女子。她的身体就像她的名字，一样轻，轻得像羽毛，好像一口气吹过去她就会飞起来不知去向。但是那种轻又带了决绝的意味，不知道为什么默默就是这样觉得。她还记得在唱卡拉OK的时候优柔的手机突然响起，他们看着她把话筒扔在地板上面然后飞奔出房间，一手提着及地的裙子。那首未完的歌只剩下曲调在伴奏，剩下的人就看着荧屏里的画面，男人和女人，一个走来走去，一个倚在窗边，一个女子头发卷曲眼睛深黑发出无声的声音，大家就一起出神看着她无声的嘴形。还不约而同举起酒杯。来来来，来喝酒。有人说。优柔再进房间的时候，那首歌刚刚结束。
那个电话以后优柔的眼神和嘴角都有了奇异美好的味道。优柔是个美丽的女子。默默坐在沙发的角落里这样想。她一定比她过得好。默默是这样猜的。
默默没有再回优柔的电话，她也忘了问，你现在在哪里？你好吗都还好吗？
我不好我乱七八糟但是我怎么跟你说呢？也许你也一样但是你应该过得很好你应该很快乐快乐得要飞起来，自由自在。
默默，就是静默不能言语。默默现在只能够对着陌生人说话。那天朋友生日聚会回来的时候夜已经很深了，默默坐在的士上跟司机聊天，她问，师傅，我失恋了，我该怎么办，他走了，再也不会回来，我该怎么办？她问我怎么才能够重新好起来我很难受他不会再见我了他突然就不再要我了我怎么办？司机把车停在默默家的楼下听她说话，开着车灯，关了记价表，听她说了20分钟的话。
优柔现在一个人坐在这个陌生城市的陌生咖啡店里，她的面前放了一小杯金黄色的果汁，还有一件蛋糕，蛋糕的名字叫“黑森林”。是不是黑色的森林像她现在的处境，满心欢喜一头撞过来撞在一片漆黑里面，漆黑的树和无尽的蛛网，没有光，没有出路，走不出来。她在这个城市森林里迷着路。
已经第七天了，他就跟她见了一次面。
他穿了黑色的衬衣来，远远地他看见了优柔，他的嘴角浮起了笑。他坐下来说还好吗，然后他给自己点了一支烟。优柔看着烟火在他脸面前一闪，他的脸就躲在烟雾里，她就看不清楚他的脸，他的笑容，他的问候是不是出自真心的她一时很迷糊。但是他既然来了，就坐在她面前，她放了放心。优柔的脸色平静柔和，傍晚的霓虹灯从橱窗外面照进来，优柔往玻璃的外面看了看，她只看到七彩的灯闪啊闪，她本来想照一照自己的样子，但是玻璃倒影里的她很模糊，一个模糊的影子。还有他的。
他坐在她面前她只听见他模糊地说，其实，你本来可以不来的，你来做什么呢，你看我又照顾不了你，我连我自己都照顾不好，有时候我也怀疑我自己有毛病，你说呢，我们是不是都有点病？我是说如果你是我的女人我应该照顾你你也应该跟在我的身旁但是我现在做不到你也做不到你明白我的意思了吗？你明白吗？那么，你来这里做什么呢？你不该来的，我现在并不想见你，也许你来早了一点，也许再迟一些就好了，就是不是现在，现在不是一个最好的时候，我也不想这样的但是我必须这样告诉你。我觉得事情不对劲了我觉得很不舒服所以我坦白告诉你。你来了我并不觉得愉快。你说呢？
优柔觉得无话可说，说什么好呢？事情急转直下变成现在这个样子。
优柔的眼泪就想掉下来。这也不是第一次想哭泣，但是哭泣突然变得没有用，优柔甚至觉得自己快没了哭的力气。她站起来跟他说，你等等，我去个洗手间。
她穿过一条长的走廊，她茫然若失地问服务生，厕所在哪里？
在哀伤的时候她只晓得抓住一个陌生漂亮的服务生问，厕所在哪里？
她掉进黑漆漆森林里面周围什么都看不见，她在长长长长的长廊里撞了左边的墙壁又撞了右边的墙壁，那个漂亮的服务生就过来扶她，他揽着她的腰，是他而不是他，这只是一个陌生的男子一只陌生的手臂，他问小姐你没事吧？他把优柔一直带到洗手间的门口，他说，是这里。
优柔就径直打开门走进去，她没有上厕所的意思，她径直靠在洗手间的墙上，墙的一旁是张巨大的镜子，在那里，她终于看到她自己的样子。
如果我来得不是时候，那么什么时候才是时候？
是不是该早一些或者晚一些？
如果我哭泣但是你不要见到我的泪，盛夏就要转凉，暗夜太长，如果我说我的要，而那不是你的要。
优柔在镜子前看了半天，又走回去，这次她坐下，男人担忧地看着她的眼睛，很认真地看跟以前一样，但是以前的情况不是现在这样。她跟他微笑，她说，你是不是觉得你伤害了我呢？她看着他她笑得很妩媚眼神迷离游移，她问你是不是觉得你伤害了我呢？你是不是？
他说你知道吗你这样的笑真让我受不了。我先走了。你也早点回去吧，早睡早起身体好。
第二部分有一把利刃一直插在胸口（3）
优柔回到租来的房子以后就打开自己的电话，看看，还有谁可以说说话，不说什么，就是听到一点声音，一点信息，也许会好一点。她在手机的电话簿里看到了默默的名字，她还记得那是一个朋友的生日聚会，他们坐在卡拉OK包房里，唱着歌，喝着酒，默默一个人就坐在沙发的角落里，不说话，也不吸烟，仿佛要睡着了。优柔就是在那个时候接到男人的电话，他在电话里问她，你在做什么呢，我想你了。假如你在我身边，如果你在我身边，一切该是多么的好。
优柔蹲在房间外面的走廊角落里听着他的声音，他的声音絮絮如初春的阳光阳光之下落下绵绵的细花，快要溶掉了，身体在这边人在那边但是快要溶掉了，如糖遇到火化，如果火烧起来，一定死得很快乐。
优柔就是带着那种美好甜美的样子重新回到房间，嘴角眼梢像刚刚吃过一颗软绵绵棉花糖，味道奇妙美好。优柔看见大家都没事人一样喝酒喝酒，点歌点歌。只有默默，她看见默默坐在沙发的角落，好像就要睡着了，好像又还没有，神情落寞无声无话。她觉得她不快乐。起码她当时是这样想的。
事情过去了有一个月了吧优柔突然想给默默打个电话，又有点唐突，所以她给她发了一个遥远的短信，她问她最近还好吗没有什么事就是问候一声。过了一会她收到默默的留言：我很好我就是记不得你是谁了。
我很好我就是记不得你是谁了。
当我转身，我希望不再记得你是谁，你的脸。
我很好但是我的世界里没有你了。
男人在深夜的时候常常失眠，他从床上坐起来，他听见遥远的夜的声音，如某人拉着提琴的呜咽，断断续续，起起落落。他从床上坐起来的时候他的身边还睡着默默。默默那样安静，白天的时候不说话，到了夜里，更是睡得仿佛没有呼吸。他竟然忍不住伸手去探了探她的鼻息。如果她真的死了。他突然冒出这样的念头，如果她真的死了，就这样在梦中死得很安稳，他的生命会不会从此就轻松了？
男人烦躁起来没来由地烦躁一下就笼罩过来，他听见自己的心跳声咚咚咚咚敲得很迅猛，不远处码头上的货轮鸣响，更远的地方雷声轰隆惨白色的闪电就要划破夜空，但是外面明明就没有下雨的意思，他走到阳台去抽烟，他发现月色凄凉，薄云迷蒙，这明明是一个宁静淡泊的夜可以一夜好梦，然而他的夜那样烦躁不安。
他站在阳台上往下看，他突然觉得自己无路可走。无路可走。像身陷囚笼。
退过去，可以一直往后退往后退退到温软的床上，床上有温软的身体，那是默默。她总在每天下班以前问他，你今天想吃点什么，白灼麻虾好不好？或者水煮鱼？我现在就去市场买回来。或者我们去外面吃，吃鱼生呢还是吃火锅？你说吧。她总是问。他总是回答，随便吧，什么都行。到时候再说吧。到时候的时候他就忘了他答应她跟她吃饭，他跟一帮同事去吃蒙古烤肉，还喝了一些酒。回到家的时候已经夜里11点，他打开门他发现屋子是黑的，他开灯，看见默默坐在沙发上，一脸泪痕。但是她仍然不说话，不问他你去哪里了为什么让我等你这么久为什么没有一个电话？默默，就是静默的意思。她不说话坐在沙发的中央也没有开电视机或者听音乐让他觉得更歉疚。歉疚起来心里就有点痛，但那痛到底是什么，他又模糊了，不想想太多的事太多的问题太累了，人活着就是太累了。还要恋爱，还要关怀，还要担心，还要负疚。太累了。
如果有痛，那是与我无关的事。
请你不要问我为什么。
男人在深夜的时候打开电脑，无路可去的时候他只有一个网络。网络的世界那么辽阔那么深远他看不见尽头所以有时候这样的世界才会让他觉得心安。安全。没有人会在那里一直追问他为什么你去了哪里为什么这么晚你还在这里你为什么不去睡。这样令他觉得有点安全感。
没有人关心他的时候他觉得了自由。
可以飞行可以坠落。
网上有女子在与他进行温柔的对话。
我的夜