老人摇摇头，问了街坊，都说没有见过。
少年没有离开。
他坐在石坎上，面对阴沉沉的天光。他已经习惯了绝望，反而不容易绝望。他走进废墟堆里，用一根断木翻拣碎砖断瓦，他渐渐走进了原来房子的后部。一面碎镜子映着天色，他走过时，把他的身影投出来。看来这里曾经是山崎母亲的梳妆室，有一台钢琴被炸掉一半。突然，他看到墙上有字，用铅笔写的，绢秀的中文。怕风雨打去，铅笔重重描过：
我回长春去找你
他转过头，看到同样的字，用口红胭脂写的，在另一面墙上。
他再翻过断墙，看到同样的字，用毛笔写的，各种材料写的，依然是那几个苗条的字。本已精疲力竭的他，突然来了力气，他更加小心地察看，终于发现一个断椅子腿下压着一块白布，他取出来一看，上面也是同样的字，这是一条手绢，他的手绢，那天他给玉子用来沾湿酒，按摩她扭伤的脚踝的。的确是她，她还活着。他的手一阵颤抖，想不到她一直把这手绢保存，并且一直带到身边。
不知道玉子在这里等了多久？但等到绝望了，离开之时，她还是坚信他会渡海来此地寻找她。他鼻子一酸，与刚才那强忍着的悲伤立即化为一股浪潮，在他胸中涌动。他使劲忍住不让泪水掉下来。这一刹那，他感到她离他好近。他转移视线：远处轮船往岸上驶来，自由地呜叫，海鸥们纷纷坠落在废墟上寻食，那种专心劲儿，雷也动摇不了。
只有一点令他欣慰，他的预感是对的：玉子不在那艘沉没的船上，也不在任何不幸死亡的人群中。但是她肯定也不知道他被关的地方：他听管监牢的班长说过，他是特殊犯人，不让探望，不向任何人泄漏他被关的地方。玉子如果在他释放前找到长春，人们都会告诉他，他被押解到西伯利亚去了。
他出狱后，怕遇到麻烦，没有去找熟人，实际上他也没有熟人。惟一看到他的，是满映厂看门老头。他知道这个看门老头活不长，没有这个本领天天抢到一把米。那么，如果玉子在他出狱后到达长春，一样无处找他。如果她后来再去录音棚的话，才可能知道他来日本。这个世界太大，他们两个人太小，又是两个无亲无故的人，他应当怎么寻找呢？
他把玉子的手绢贴在脸上，坐下来，发呆。突然站起来，拿铅笔在墙上划起来。
玉子真聪明，知道留下字迹，知道如果他找来，没法找任何人打听，却能看到留言。看到这些字迹，他几乎已经触摸到玉子的肌肤，已经能跟她说上话。在没有找到本人之前，这就是最好的感觉。已经很久了，没有过这样的幸福。
他看着那台炸毁的钢琴，山崎的模样清晰地浮现在眼前：穿着燕尾服，戴着白手套的手，傲慢地向他举起来，“你，大笨蛋，你给我站在门口，好好听着！”少年头一回不害怕他，不讨厌他。他的母亲，自然也有他一样的脸，一个长年等待儿子归来的女人的脸，必然是最美丽的。
一串流水声的声音陡然响起，似乎亡灵有魂。少年吓了一大跳，慌忙之中发现，是他的左手臂不经意地搁在琴键上。
摇摇头，他跨过燃成黑炭的一大块木头，到墙前，拾起一块黑炭，又写下一句话。
第三部分有个男人在等我
玉子迎着枪炮声响的地方走去，冒寒风雨雪，千里之遥回到了北满。她的打扮，活脱是个中国农妇，而且是东北遍地都见到的逃难农妇，脸上是霜打日晒留下的累累瘢痕，衣衫已经烂缕不堪，手里挎了一个蓝花布包。想到少年见到她，不知还能不能认出她来不由得苦笑起来。但是这个模样，至少此刻比较安全。
她知道自己来晚了，但是她头部受伤，在路上又感染了，生命垂危地躺在大连的伤兵医院里，一直没法痊愈。随整个医院运到日本，等到她身体复元到能走长途，已经是一年之后。
设法通过前线进入长春时，她被抓住了。解放军怀疑她是特务，因为没有任何人朝围城里走，去自投罗网，她只说要进城找自己的家里人，一直不知他们的死活。她故意说一口长春郊区农民的口音：模仿语音一向是她的拿手。
“长春城里早就没有吃的。你进去找死？城里的国民党士兵都饿得找机会投降，这里的新兵，有不少就来自城里。”
“有个男人在等我。”玉子说，“我必须找到他！”
“男人？”周围的士兵哄堂大笑。“饿成这样，城里早就没有操得起来的男人了！”
军官大喝一声，“注意纪律！你们这些新兵，真是缺乏纪律教育！不准调戏妇女，明白吗？”士兵这才静下来。
“我的儿子，才十八岁。”玉子低声说：“我担心他。非找到他不可。”
盘问了半天，她坚持说本是长春郊区居民，与儿子失散了。军官上下端详她，但这是一个普通的农妇，没有特别的可疑之处。
最后军官说，“好吧。让你进去。进去不拦出城拦，你哪怕找到儿子，要想出来，就没有那么容易了。”他有点同情地说：“跟你说清楚了：你是在找死。”
“找死我也要进去，死也要跟儿子死在一起。”
军官挥挥手，不想再管她的事。“情况跟你说清楚了。只要不带粮食进去，由你。”
有个年纪比较大的士兵，把她拉倒一边说：“大姐，多带几个烧饼，省着吃，能混几天。儿子干啥活的？”
“搬运工。”
“那更混不到吃的。”他背着人，把几个烧饼塞给她。玉子千恩万谢，把烧饼打到布包里。那个老兵说：“你糊涂了，城里挨饿的人多，鼻子比狗还尖，你这个布包里有吃的，马上就会被抢走的，连命都会送掉。放到衣服里面――不太舒服，至少能供你几天。咳，说不定你的儿子就等着这几口烧饼救命。”
她赶到监牢，那里却说是监牢已经全部腾空，不管什么样的犯人，全部都放了，现在驻扎着军队。她松了一口气，不过她马上明白，事情比她料想的麻烦：少年在监牢里，她或许还能见上面，耐心地等着他出来就行了。现在她如何在淹没整个世界的大海里找一条小鱼？
玉子到少年的房子，那里空空如也，连碎木片都没有了，门窗都给拆了。房前的树全砍了。
不过她没有失望。她有感觉，少年不可能死在枪弹下，也不可能被押到西伯利亚。当她听说“满映”的人乘的那船被水雷炸沉，她就明白，上天给了她这条命，就是让她最后能和少年团圆。
一点也不应该感到沮丧，完全不必如此。她在南湖边，捧水洗脸。对着似镜子的湖水，把掉下来的长发，好好地挽在脑后。
满映摄影棚更破败，厂房有几处被炮弹击中的痕迹。但是厂房建筑牢固，没有崩塌。里面只有一些军人，在厂房构筑工事。他们也看中了这座建筑的牢固。
军人把玉子赶走。她转个圈，从少年带她走过的搬运工后门钻了进去。
她找到当年她的化妆室。
她看见少年佝偻着身子，用一支铅笔在墙上涂描一行字。
她揉揉眼睛，只是幻觉。那墙角翻到的是化妆桌子，已经拆得只剩下一半。但是她蹲下来，就看到，在原来写的地址上面，有一行字：
我到东京去找你
她看见少年从墙上走了出来。她怕自己心脏会因激动破裂晕倒，可是她没有。她走过去，低头抱起他，他很瘦，饿得没有重量了。玉子从她的怀里里掏出保存的烧饼，这才明白少年确实并不存在。
第三部分那部没有完成的《绿衣》毛片
窗外又响起炮火，光闪闪的。她发现破碎的化妆台边上有个脏乎乎东西。她弯下身子，伸手去掏，发现是一个铁盒。上面盖了一层灰，而且盒口锈掉了，怎么打也打不开。她往窗台上砸，砸了好几分钟，才砸开了，从里面掉出一盒电影胶卷。该是她当主角的那部吧？她站起来，拉出一段胶卷，果然，就是那部没有完成的《绿衣》毛片。这是惟一的负片，还没有来得及做任何正片。拉出一大段，看得见她穿绿连衣裙的影子。
她从包袱里取出那件绿色布拉吉。裙子一点没有破烂，绿袖一点没有褪色。她一直保护得非常仔细。
脱掉那件农妇的破衣烂衫，她仔细穿好她的绿色布拉吉。现在，她与电影里的人一样，她又回到与少年在一起的时候。
她扯出一点胶卷，拢成一团，小心地点上火。但胶卷马上暴烈地烧了起来。这个晚上，只能靠这个取暖了。
一把一把胶卷在着火，一个为爱情而生的女子的各种形象，她快乐和痛苦的脸，那些擦不干的眼泪，抹不去的记忆，跟着一段段胶卷被火吞没。
这冷得可怕的房间里，那没有配得上去的音乐《绿袖子》，像要给她一个惊喜似的响了起来。依然那么回肠荡气，只是捎带一点哀伤而已。那圆号声加了进来，少年的手指在圆号上移动。
心之忧矣，曷维其亡。
绿兮袖兮，绿袖治兮。
水天同色，飘摇永兮。
你是新娘，我思断肠。
清晨玉子从满映后门一出来，就觉得自己被人跟踪了。
这一带她熟，本来她想回宿舍去看看，可不等她去，人就上来了。走过几条街，她仔细看了，身后没人，她闪进一家客栈。
很便宜的一间房，她又倦又困，倒在床上就睡。中午时分，她揉揉眼睛，发现房间里多了一人，这人有些眼熟。
“吵醒你了。”他声音很轻。
玉子吓坏了，这声音让她一下子想起此人就是那个东北联军代表，不错，就是他。她同时想起来，他以前是厂里一个和她一样跑龙套的角色，曾经追过她，追得很灵活，很不像追，一直追到她担任主角做起明星梦为止。但她知道他男人的自尊心一定受到损害。这是她在这城市最不想见到、最怕见到的人，尤其是他手里捏着她的生死之权。“你要把我怎么样？”她坐了起来。
他穿着长衫，反倒比那次审查时穿军装显得精神。不过仔细一看，总共两年不见，他脑顶的头发灰白了。山崎的那个金手表在他的手里，他说的话不难懂，但得费番心思才能懂。她还能不相信他的话吗？他得到报告，说是玉子回来了。来人说：“就在她的化妆室里。”
“是见鬼了！”他打断对方。
所以，他便打发掉报告人，赶去化妆室。他大吃一惊，果然是玉子。于是他跟着她来到这家客栈。“为什么要回来，找那个小毛孩？命都不要了？”
“你不是共产党的地下人员吗？”玉子问。
他说，她回来是自找麻烦。他当初放了她，就是为了给她一条生路。他从来就不是她印象中的那个人。
“如果我不走，得在这儿等一个人，你会抓了我吗？”玉子没有看他。
“已由不得我。”他说。“快点离开这儿，回日本去！这儿谁都知道你是日本人。”
他离开时，把那个金手表留给了玉子，作为路费。
第三部分两个无家无国的人
驻东京的美军情报分析处，觉得案情重大，只能向美军指挥部汇报。在伊势崎墙上拍的照片，做成幻灯打在墙上。
“这些汉字，不是日文是中文，内容大致上是一个女人和一个男人之间的调情，以及在中国长春，在伊势峙这个地方，来回跑互相寻找。”一个美军军官在解说案情。
另一个军官说：“长春离这里太远，这两个人不可能真在这两个地方来回跑。况且中国国共双方一直在长春周围地区作战，围城很紧，不可能一再进出长春。”他耸耸肩膀，“看来不像一个浪漫爱情故事，真是可惜。”
满室的军官哄笑起来。
“据密码分析员说，这里的文字重复，似乎有规律。多半是交代情况的密码。” 他的顶头上司站起来做结论：“疑点是：为什么中国人在日本做这样的秘密联系？但是我们实在无法破译，请教东京大学的中国问题专家，也没有得出什么结论。”
“送CIA总部。那里有最新发明的一种叫‘计算机’密码破译器，或许能找出解密线索。”一个负责人模样的高级军官说。“远东局势复杂，小心一些没错。”
老满映的摄影棚正在紧张地装配，火车从外省运回的设备和物质，由一辆辆卡车再运到厂，工人正一箱箱往厂里扛。所有的人都来帮一把：�