孩像男人一样交谈。在背景里，年轻貌美的金发母亲给一个男婴喂奶，含笑眷顾他们。”此地“在背景里”却嫌太过直译，下合中文常态，下妨改成“在一旁”或“在背後”。此外，即使不计吃奶的婴儿，房里至少也有四个孩子，译文里却似乎只有两个：在这种
情况，“小女孩”和“小男孩”後面各加一个“们”字乃有必要。
英文的名词常用多数，中译有时可以不理会，有时却应加处理。例如一篇的末段有这么一句：Clear afternoons of autumn in Moguer！译文是“好个莫格尔秋日晴朗的下午！”好像说的是某一个下午而已，但是此地的afternoons却是多数，如果译成“莫格尔秋晴的下午总是如此！”当较合乎原意。
以上举例分析，只在说明译事欲求其精，永无止境。除了少数可以挑剔的瑕疵，林译的这本《小毛驴与我》实在是相当称职而时见妙趣的译文。读者若能中英对照细读，必当获益不浅。林译本遇有西班牙的专有名词，译音例皆正确，足见用功之勤。真希望有一天林为正能此照希美内思的原文，修订出一个更完美的直接译本来。
二OOO年八月於康州威士顿
/* 4 */
出版说明（1）
《小毛驴与我》是1956年诺贝尔文学奖得奖作品，以散文诗的形式描写作者骑著小毛驴在乡间漫游的感触和见闻。这部作品大约三四十年前就有中文节译本，简洁朴实的译文也曾感动、启迪过一些青年的文学心灵。我读外文系时，班上同学李泳泉、锺明德都很喜欢这本书，在他们的引介下我有幸接触到英译本，深为其文字的优美、感情的真挚所吸引。本书原文是西班牙文，但英译极为精彩，遗词用字，一气呵成，极具节奏、韵律之美。廿多年前大学校园里开始流行《小王子》一书，但同样老少咸宜、得到诺贝尔奖肯定的《小毛驴与我》
却只在小众之间流传，因此廿多年前书林成立不久，我们就把《小毛驴与我》的英译本印行出来，向国内外文系同学大力推荐。
十几年前有位外文界朋友立志要好奸的译一本文学名著，我乃委托他遥译《小毛驴与我》。译成後以坊问标准算是不错，但离我们心目中的标准还有距离，因此虽然付了稿费，却一直束之高阁。我们对文学翻译一向有特别的坚持，因为文学翻译不像一般以讯息／资讯为主的翻译，把讯息资讯传达出来就够了。文学翻译不能对原作有所辜负，除了下能扭曲原意，文笔方面也要特别讲求，不能原作是优美的文字，到了译文就出现翻译腔。总之，原作是文学作品，译成中文，也要达到中文的文学作品标准。将近十年前，先後经过彭镜禧、夏燕生、余光中的推荐，我们认识了译界新秀林为正先生。在请他译过几部作品相当满意後，乃请他重译《小毛驴与我》，初译品质已经相当好，不过距我心目中的理想仍有一点差距。因为原作是优美的散文诗，如果中译读起来不能让人感觉像一流的中文散文诗，又何必重译呢？我仔细修订了几页，兹举三例如下：
一 普儿
普儿长得娇小的，毛茸茸的，滑溜溜的，摸起来软绵绵的，简直像一团棉花、没有半根骨头似的。只有……
我删掉第一句四个“的”字，下一段原译：
它温柔可亲像小男孩、像小女孩，它强壮坚稳却像磐石。
星期天我骑著它穿过城郊野巷，那些衣著乾净、举止悠闲的乡下人停下来打量它。
修改为：
它温柔可爱像个小男孩、小女孩，强壮牢靠却像块磐石。
星期天我骑著它穿过城郊野巷，那些来自乡间，衣著乾净、举止悠闲的男士停下来打量它。
二 白蝴蝶
天色向晚，紫气蒙胧。暗澹的绿色和淡紫色天光仍流连在教堂的钟楼之外。上坡的道路包裹在阴影里，在风钤草、草香、歌声、疲倦和渴望里。突然有个黝黑的人，钻出围在煤袋堆里的破屋子向我们走来，他头戴便帽，乎持钊杖，嘴上的雪茄亮一会儿，丑陋的脸也泛一会儿红尤：普儿吓得後退……？这个人想用铁杆子戳小篮子，我没有阻止。我打开鞍囊，他什么也没看到。梦想的原料就这椽来去自如，无须隐藏，一毛钱税租也不用缴。
修改为：
天色向晚，紫气朦胧。暗绿色和淡紫色天光仍流连在教堂的钟楼之外。上坡的道路罩在阴影里，在风铃单、草香、歌声、疲倦和渴望里。突然有个黝黑的人，从煤袋堆里的破屋子钻出，向我们走来。他头戴便帽，手持剑杖，嘴上的雪茄亮了一下，丑陋的脸也泛了一下红光。普儿吓得後退。……那个人想用铁杆子戳小篮子，我没阻止。我打开鞍囊，他看不到什么值钱的东西。梦想的材料就这样来去自如，无须隐藏，一毛钱税也不用缴。
又如，第七篇原译：
我把丧服穿上，胡子修成拿撒勒式，外加一顶窄边帽，骑在普儿柔软的灰背上，看起来一定像个怪人。往葡萄围的路上，我们走到了最後几条街，阳光映在白石灰墙上使街道通明？适时候那些吉普赛小孩追了上来，彼头散发、油腻滑溜，使劲的棕色肚皮裸露在有红、有绿、有黄的破衣服间。他们尖声长叫：“疯子！疯子！疯子！”
我把它修改为：
穿上丧服，胡子修成拿撒勒式，外加一顶窄边帽，骑在普儿柔软的厌背上，我看起来一定像个怪人。往葡萄园的路上，我们穿过最後几条街，阳光映照白石灰墙，街上非常明亮，吉普赛小孩追在我们後头，披头散发、油腻滑溜，在有红、有绿、有黄的破衣服里露出他们结实的棕色肚皮。他们尖声长叫：“疯子！疯于！疯子！”
对於我的修改，林为正先生下但不以为忤，反而有闻过则喜的雅量。有些他全盘接受，有些则另辟蹊径，另外译出更好的文字。如第一段开头两句，他最後的译文是：天色向晚，青霭朦胧。绿而近紫的天光似有若无，仍流连在教堂的钟楼之外。上坡的道路笼罩在阴影里，笼罩在风铃花、野草香？歌声、疲倦和渴望里。
第二段中间的定稿则为
……街上十分明亮，吉普赛小孩在我们後头追赶，披头散发、油腻滑溜，有红、有绿、有黄的破衣服间，露出结实的棕色肚皮。
此我原先的修订更见高明了。
文学翻译是吃力下讨好的工作，字斟句酌，极费工夫。愿意“为伊消得人憔悴”需要有相当的理想和坚持。这一本薄薄的小书，林先生和我前後花了七八年反覆修改才定稿。付梓之前林为正的老师余光中教授特别为这个译本写了一篇介绍，为本书增添不少光彩。但由於我自己的耽误，让本书又推迟了一年才问世，译文若因此“後出转精”，也算功不唐捐。
/* 5 */
出版说明（2）
我们以十年磨一剑的精神推出这个译本，希望能得到
读者的垂爱与译评家的重视，若有任何不安之处，也欢迎读者随时指正。
书林苏正隆谨识
二OO一、七、十二
/* 6 */
普儿
普儿长得娇小，毛茸茸、滑溜溜，摸起来软绵绵，简直像一团棉花，没有半根骨头似的，只有那对黑玉宝镜般的眼睛，坚硬如两只晶亮的黑色甲虫。
我放开缰绳，它走追草地，用鼻子抚弄粉红、天蓝。
金黄色的小花。轻柔得几乎不曾碰触花办。我轻唤：
“普儿？”它便以愉快的碎步向我跑来，彷佛满面笑容，陶醉在美妙的躂躂声里。
给什么它都吃。它喜欢小蜜柑。喜欢颗颗都是琥珀色的麝香葡萄，还喜欢带著晶亮蜜珠儿的紫色无花果。
它像小男孩，小女孩温柔可亲，却像磐石强壮牢靠。
星期天我骑著它穿过城郊野巷，那些来自乡间，衣著乾净，奉止悠闲的男士停下来打量它。
“真是铁打的呀！”
没错，是铁打的。不单是铁，也是水银。
/* 7 */
白蝴蝶
天色向晚，青霭朦胧。绿而近紫的天光似有若无，仍流连在教堂的钟楼之外。上坡的道路笼翠在阴影里，笼罩在风铃花、野草香、歌声，疲倦和渴望里。突然有个黝黑的人，从煤袋堆里的破屋子钻出，向我们走来，他头戴便帽，手持剑杖，嘴上的雪茄亮了一下，丑陋的脸也泛一下红光。普儿吓得後退。
“载什么货？”
“瞧……白色的蝴蝶。”
那个人想用剑杖（注）戳小篮子，我没阻止。我打开鞍囊，他没看到任何值钱的东西。梦想的材料原本来去自如，无需隐藏，一毛税也不用缴。
注：剑杖是内藏刀剑的手杖。
/* 8 */
黄昏里的游戏
普儿和我踏著黄昏的微光来到村子里，冷得发僵，穿过陋巷紫色的阴影，巷底是乾涸的河床，穷孩子们相互吓著玩，假扮乞丐。有一个头套麻袋，有一个说他看不见，还有一个学跛子。
然後他们又忽然扮成别的样子，孩子总是这样：有衣服鞋子可穿，又知道母亲总是有办法找到食物给他们吃，他们便自以为是王子。
“我爸爸有只银表。”
“我爸爸有匹马。”
“我爸爸有枝枪。”
天亮就起床的表，杀不死饥饿的枪，走向贫穷的马。
接著他们围成圆圈。在重重夜色里，有个小女孩以单薄的童声——黑暗里一缕流动的水晶——像公主般唱起曼妙的歌：
“我是奥瑞伯爵的小寡妇……”
好叫很好！歌唱吧，做梦吧，穷人家的孩子！青春的第一抹红晕即将来临，春天会像乔装成冬天的乞丐，把你们吓坏。
“走吧！普儿。”
/* 9 */
日蚀
我们不经心地把手抨在口袋里，感觉额头上阴凉的影子细细拍抚，有如走入茂密的松林。母鸡一只只躲追棚下的鸡窝。四周的绿野暗了下来，彷佛罩上主祭坛的紫色桌布？远处的海映著白光，几颗星星微微闪烁。屋顶阳台的白色就要改头换面了！我们这些登上阳台的人用俏皮话对喊，有的妙、有的拙，在日蚀短暂的静默中，大家看起来小小的、黑黑的。
观察太阳的工具什么都有：看戏用的望远镜、了望镜、瓶子，薰黑的玻璃片c看的人到处
都是：上层阳台、庞房的台阶、阁楼的天窗、天井的格子窗，透过格子窗上蓝色，猩红色的玻璃……。
太阳刚才还以千变万化的金光，使万物变得两倍，三倍甚至百倍的硕大美好，现在不见了，少了黄昏这段攸长的过渡时期？天地一时荒凉、灰暗，好像太阳把全换成银，又把银换成铜：小镇就像一枚发霉的铜板，连一文都不值了？街道，广场、钟楼和山丘上的小路，都变得好凄凉、好渺小、普儿在厩房里似乎不像真的，变了，纸扎似的：一只不同的驴子……。
/* 10 */
寒意
一轮巨月伴随我们，浑圆而纯洁。在睡意沈沈的草地上，可以隐约看到荆棘丛里有几只不知谁家的黑山羊。我们路过时，有人悄悄躲起来……篱笆上方有株高大的各花，一街花蕊与月光似雪，树梢连上一抹白云，挡住三月繁星射下的利箭，保护小路……浓郁的橙花香……潮湿、静谧……巫婆的山谷……。
“普儿，真……真冷呀！”
普儿不知道是因为自己胆怯，还是因为我害怕，忽然跑；了起来，纵追溪水，把月亮踏成碎片。看起来好像一丛透明的水晶玫瑰缠住它，想挽留奔跑的蹄子……。
普儿缩紧臀部好像有人要捉它，跑上了斜坡才感觉到不远处村落的暖意。
/* 11 */
小学
如果你跟小孩子一道上一年级，普儿，你会学习字母，学习怎么写字。你会聪明的有如蜡像里的那只驴子一样，蜡像陪伴头戴人造花冠的海女，海女立在玻璃柜中，一片肉色、玫瑰红和全色，在绿水中怡然自得；你会比巴罗镇上的医生和神父聪明。
但是，尽管你才四岁，却长得这么高大、这么笨拙。该坐在哪张小椅子？该用哪张桌子写字？多大的笔记簿和钢笔才够你用？围圈圈唱使徒信条时，告诉我。你该坐在哪里？
不行！多明蒂拉修女——那个身穿拿撒勒敬派紫色道袍的修女，腰间系条黄绳腰带和卖鱼的热耶斯一样——她恐怕会罚你在种著洋梧桐的院子角落跪上两个钟头，或者用长长的乾藤条抽你，或者把你午餐里的楹柠果乳酪吃尤，再不就拿张纸在你尾巴下烧，敬你的耳朵又红又热，像车匠儿子的耳朵快要下雨时的模样。
不，普儿，不行！你逼是跟著我。让我教你花朵和星