她的声音是苏的，她的脸却——然而，屋子里很黑，她没带蜡烛来。她背朝窗户坐着。而我能感受到她的注视和她的呼吸。我闭上眼睛。
“我们以为你跑了，”她又喃喃道。“可你还是回来了。好姑娘，我就知道你会回来的！”
“我走投无路了，”我缓慢又无望地答道。“我无处可去，举目无亲，我原本以为我明白；其实到现在我才明白。我一无所有。没有家——”
“这儿就是你的家！”她说道。
“没有朋友——”
“这里人都是你的朋友！”
“无人疼爱——”
她深吸一口气；而后开口，低声说道，
“好姑娘，你不明白吗？我不是说了多少遍——？”
我满心沮丧，精疲力竭，我开始啜泣。“你为什么还要讲这些话？”我哭道。“为什么还要讲？难道把我关在这里还不够？凭什么你得疼爱我？”
我霍地站起身来；然而哭泣已耗尽我最后一丝力气，我又颓然落座。
她没作声。她看着，候着，直到我平静下来。这时她脑袋转到一旁，歪着头。从她脸颊的线条上看，我觉得她在笑。
“这屋子里多安静啊，”她说道，“孩子们都没了，不是吗？”她转回头望着我。我听得她咽下唾沫。
“我跟你说过吧，好姑娘，”她柔声说道。“我自己养过一个孩子，后来死了？就在那位小姐，苏的妈妈，来的时候？”她点点头。“我是这么说的。要是你在这儿问起来，你也会听他们跟你这么说。孩子死了。谁会想到其中的蹊跷……？”
“那个，好了。嘘，好了。现在你非常安全……”这时她的手停住，她挑出一束头发。她声音里有某种东西。我不由颤抖起来。她发觉了，又伸出手来抚摸我乱蓬蓬的头。
她又微笑。“你的头发，真有意思。”她语气变了，“你的眼睛，我想应该是褐色的，还有白皮肤，手腕和手，我知道都是纤细的。只有你的头发，长得比我原先头脑里想得更漂亮……”她的话戛然而止。
火花电光之间，我看清了她的脸——她褐色的眼珠，苍白的面颊——那丰盈的嘴唇，过去定然更为丰盈，我忽然明白了……她说道，“好姑娘，”她犹豫片刻，最后终于开口。“我的孩子，我的亲骨肉……”
第十四章
我尖叫，尖叫，不住地尖叫。我象疯子一样不停挣扎。可我越挣扎，就给他们擒得越牢。我看到绅士落回他的座位，马车启动，要掉头走了。我看到莫德的脸凑到灰蒙蒙的玻璃上。在她的注视下，我又尖叫起来。“是她！”我扬手指着她，哭喊道。“就是她！别放她走！你他妈的别放她走！”可马车还是走了，马儿加快了速度，车轮卷起尘土和碎石。马车跑得越快，我就挣扎得越激烈。这时另一个医生上前来，帮克里斯蒂医生搭把手。围着围裙的女人也上来了。他们合力想将我拉进屋子。我才不会就范。
马车越跑越快，越跑越小。“他们要跑了！”我哭喊道。这时，那女人绕到我身后，抱住我的腰。她力气跟男人一样大。她把我抱起来，我脚离地一尺多高，她抱着我往前门走，就好像我是一个装着鸡毛的大口袋。
“这下好了，”她箍着我说道。“干吗？还想乱蹬腿吗？还想麻烦医生吗？”她嘴巴就贴着我耳朵，她的脸就在我身后。我都不知道自己在干什么。我心里就知道，她把我按在那儿，绅士和莫德正在跑路。我觉察到她在讲话，我脑袋先弯到前面，再猛地甩到后面。
“噢！”她惨叫道。她手上的力道懈了些。“噢！噢！”
“她要发狂了！”克里斯蒂医生说道。我还以为他说的是那个女人。然后我见他说的是我。他从口袋里拿出一个哨子，吹了一记。
“看在上帝的份上！”我哭道。“你不听我说话吗？他们耍了我，他们耍了我——”
那个女人又钳住我——这回是钳住我喉咙；当我在她怀里扭动挣扎时，她用指尖狠狠地戳到我的胃上。我想她这么做，医生都没看到。我身子一僵，猛吸了一口气。然后她再来一下。“就这儿！”她说道。“当心你的手！”格里夫斯医生喊道。“她会咬人的。”与此同时，他们已把我抬进大堂，哨声早已招来两个男的。他们正往连袖围裙上套褐色的纸袖套。他们的样子看上去不像是医生。他们走过来，抓住我的脚脖子。
“抓紧她，”格理夫斯医生说道。“她现在神经大发作了。她要手舞足蹈了。”我没法告诉他们我不是神经大发作，我只是有点喘；我没法告诉他们那女人对我做的手脚；我也没法告诉他们其实我不是疯子，我跟他们一样神志清醒。
我喘不过气，也说不出话来。我只会哇哇乱叫。他们拽直我的腿，我的裙边抬到了膝盖处。我开始担心裙边抬得更高。我想就是这个念头令我扭动不止。
“抓紧她，”克里斯蒂医生说道。他拿出一个又大又平的板条，牛角做的，像把勺子一样。
他走到我身边，捏住我下巴，把那个板条放进我嘴里，压住我的舌头。那板条很光滑，可是他使劲压着我的舌头，那玩意弄得我很痛。我觉得我要上不来气了：我咬住那个板条，不让它进我的喉咙。那玩意味道特不好。我还想到，在我之前，这玩意光顾过的别人的嘴巴。
他见我咬紧牙关。“好她咬住了！”他说道。“就这样。抓稳了。”他望着格里夫斯医生，“送到那个房间？那个包间（soft room）？我也这么想来着。斯皮乐护士？” 他问的正是卡住我咽喉的那个女人，我看到她先跟他点点头，又跟带袖套的两个男子点点头，于是他们俩转过身去，要抬着我往病院深处行进。我察觉到他们要如此，便又开始挣扎。
这会儿我再没去想绅士和莫德了，我在想我自个儿。我渐渐变得非常恐惧。我的胃在护士指尖下依旧疼痛不止。我的嘴被那板条塞住。等他们把我抬进一个房间，我心里冒出一个念头，他们要杀了我。
其中一位男子奋力抓着我的脚脖子，他说道，“她个鸟人。”
“一个非常糟糕的病例，”克里斯蒂医生说道。他审视着我的脸。“癫狂终于要过去了。”他提高了声音。“别害怕，瑞富斯太太！我们对你的情况了如指掌。我们是你的朋友。我们带你来这里，是为了让你好起来。”
我努力想说话。我想说“救命！救命！”，可那板条令我咕噜咕噜地像只鸟儿。那玩意还让我流口水；一串口水从我嘴里飞出来，飞到克里斯蒂医生脸上。他或许以为是我啐了他。反正，他迅速退后，面孔也变得冷酷无情。他擦擦面孔，对两个男子和护士说道，“非常好，就这么办吧。现在你们可以带她去了。”
他们抬着我径直穿过一条走廊，穿过一连串房门和一个房间；然后到了一个平台，走上另一条走廊，另一个房间——我想记下路线，可他们将我面朝上抬着：我只看得到一连串浅褐色的天花板和墙壁。
过了一分钟，我知道他们已将我抬到屋子深处，我迷了路。我也没法子喊出声来。护士的胳膊一直钳着我的喉咙，那片牛角板条还在我嘴里。等我们到了楼梯口，他们抬着我走下楼梯，嘴里还说着，“说你呢，贝特斯先生，”还有，“当心这个弯儿，这弯儿拐得很急！”——此刻，仿佛我不再是一包鸡毛，而是一个大皮箱或一架钢琴。他们看也不看我的脸。最后，其中一个男子开始吹口哨，他抓着我的腿，指头打着拍子。
这时，我们到了另一个房间，那房间有着浅黄褐色的天花板。到这儿他们就停住脚步。“当心，好，”他们说道。两个男子放下我的腿。那女人放开钳着我脖子的胳膊，还推了我一把。虽说只是轻轻一推，可他们先前一直撕扯着我，摇晃着我，我感觉脚步踉跄，不由跌倒在地。我双手支撑着身子，嘴巴张开了，那板条也掉落出来。其中一个男子迅速伸过手，捡起那玩意儿，甩掉上面的口水。
“求求你们，”我说道。
“这会儿你可以说讨饶的话。”那女人说道。然后她对两个男子说道，“还用头撞了我一下，在台阶上。给我撞青了吗？”
“我觉得有点儿青。”
“小魔鬼！”
她上前一步。“好了，克里斯蒂医生带你来这儿，就为了让我们大伙儿身上都青一块儿紫一块儿的吗？啊？我的大小姐？尊姓大名太太？沃特斯太太（Mrs Waters）？还是瑞富斯太太？他是这个意思吗？”
“求求你们了，”我又说道。“我不是瑞富斯太太。”
“她不是瑞富斯太太？听到没，贝特斯先生？那我也可以说，我不是斯皮乐护士。海芝先生也不是他自个儿。很可能哟。”
她又走近一步，抓着我的腰，将我提起来；随后又松手，任我落到地上。你也不能说她摔了我，可她将我高高拎起，又任我摔在地上；那会儿我正头脑恍惚，身子虚弱，我难受异常。
“这是为你撞我的脸，”她说道。“高兴点吧，我们还不是在楼梯上或房顶上呢。下次再伤到我——谁知道呢？——我们就可能在楼梯上或房顶上了。”
她把帆布围裙抻抻直，弯腰抓住我的领子。“对了，来把这件衣裳脱了。你也可能有张雷公脸。我无所谓。哎呀，这么小的挂钩！我的手有劲吧？你过惯了好日子，对吧？从我听说的那些话来看，我敢说你肯定是。”她哈哈大笑。“好啦，我们这儿可没给大小姐准备女仆，我们有海芝先生和贝特斯先生。”他二人还站在门口张望。“我是不是该把他们喊过来？”
我估计她打算把我剥光了；那我宁可死，也绝对不从。我跪在地上，挣脱开她。我的心猛跳了一下。“你喜欢叫谁来就叫谁来吧，你个臭婊子。”我说道。“你脱不了我的衣裳。”
她脸色一沉。“婊子？说我？”她答道。“那好！”
她收回手，握成拳头，给了我一拳。我是在镇子上长大的，身边围着各种各样铤而走险的骗子和小偷；可我有萨克丝贝太太，像我母亲一样，我还从来没挨过打呢。那一拳打得我元神飞出脑壳。我双手捂着脸，倒在地上，蜷起身体；可她就把我的衣裳剥下来——我猜她经常剥疯子们的衣裳，已经摸到其中窍门了；接下来她抓住我的胸衣，也剥下来了。然后她脱了我的吊袜带，然后是鞋和袜子，最后是我的发卡。然后她站在那儿，面色比先前更加阴沉，还冒着汗呢。
她仔细检查过我的衬裙和内衣，随后说道，“行了！你身上的绳子和带子都没了，现在你要是把自己勒死了，那可跟我们没关系。你听到我说话没有？假瑞富斯太太（ Mrs Ain't…Mrs…Rivers）？你在垫子上坐一夜，心里闷坏了。瞧你多把这个当回事啊。发神经？我想我知道疯子发作的征象。碰到什么踢什么，手舞足蹈，舌头也嚼碎了。人也安静了。我们就喜欢他们安静点，也能让我们的工作更见成效。”
她说了这番话，将我的衣裳卷成一卷，甩在肩膀上；然后就走了。两个男子跟她一道走了。他们都看到她打我，却袖手旁观。他们也眼见她脱掉我的袜子和胸衣。我听到他们拽掉纸袖套。其中一个又开始吹口哨。斯皮乐护士关了房门，上了锁，口哨声变得越来越模糊。
等到口哨声模糊到耳不可闻时，我便站起身来。随后我又颓然倒地。我的腿被他们扯的太狠，直发抖，象是橡皮做的，我脑壳里也为那一拳而丁冬作响。我的双手不住颤抖。我当时，坦率地说吧，完全吓坏了。我杵着膝盖爬到门边，想凑到钥匙孔上察看一番。门上没有把手。门板上包着脏兮兮的帆布，里面垫着麦草。四周墙壁也包着麦草和帆布。地板上过蜡。房里只有一条毯子，非常非常破，非常非常脏。还有一个小铁皮罐，给我小便用的。有一扇窗户，高高在上，钉着铁条。铁条外边是卷曲的爬山虎叶子。照进来的光线变得又绿又暗，就好象池塘里的水。
我站在那儿，将这一切看在眼里，昏昏沉沉的——几乎无法相信，我心想，是我那双冰冷的脚踩在那上了油的地板上；那绿光照到的是我那张疼痛的脸，是我的胳膊。
于是我转过身扑到门上，手在门上乱抓起来——抓钥匙孔，抓帆布，抓门边，到处抓——我想把门拉开。但是房门紧闭如同河蚌——还有，更倒霉的是，站在门前抓扯门的时候，我又发现脏兮兮的帆布上有些小凹痕和泪迹——就在帆布纹理扯烂掉的地方，有些小小的月牙形——于是，我立刻就明白了，那是那些疯子——我是说，那些真正的疯子——在我之前，被投入这个房间的人�