里。雨一直下到八月中寻才开始小起来，在一个有着短暂阳光的中午，我收到一封写给我的信。信封里抖落出一张彩色大照片：熊思肥对我灿烂地笑着。背面写着几个字：来看看我吧。
我很顺利就找到了熊思肥家的窗户，窗户下种满了向日葵。我拍拍窗台，熊思肥的头立刻就从里边探出来。她说，“你爬进来吧。从门进来的是主人和客人，从窗户进来的是小偷和……”“和什么？”“和你这样的人。”
爬进去就是熊思肥的卧室。女孩子的卧室，应该叫做闺房吧？柔软的闺床，飘着果冻的气味。熊思肥穿了一件直桶的黑色长裙，宽得不得了，长得不得了，黑色把熊思肥变得神秘了。桌上摆着她的唢呐，还有几个水蜜桃。
“吃桃子吗，”熊思肥问我，“是我们老家捎来的土特产，出了名的肥城桃。”我轻轻摇摇头，我说，“你很喜欢吃水果吧？水果、果冻……总是这些东西。”
“是啊，是啊。”熊思肥吟吟地笑着，“你晓得吗，女人是分为两种的，水果的女人和坚果的女人。坚果的女人经得老，老而不死，长寿的女人都是属于坚果的。不过呢，坚果的女人经得老，可从来也没有年轻过。我自然是水果的女人了，水果的女人是多汁的、新鲜的，当然了，也是难以保鲜的。所以，我趁着自己还新鲜，多吃一点水果吧，即便老了，也不要变坚果。”
我不知该说什么，就伸手摸了摸她的裙子，我说，“真好看。”熊思肥说，“好看吗，是我妈妈从前的孕妇裙呢。”她用两只手的拇指和食指，捏住胸前的两小点，往外使劲扯了扯，裙子就像一朵黑色的呐叭花，漂亮地盛开了。她说，“你信不信，可以装下一个人？”我说，“我不信。”她吟吟地笑着，把裙子提起来，罩在了我的脑袋上。在那个雨天的夏日的午后，一切都来得那么的自然，就像是水流过来，渠自然就成了。文庙中学的池塘边刻着先贤的诗句，问渠哪得清如许……然而，这是无需问的问题。我要问自己的是，熊思肥是我的第一个女人，可是，在我进入她之前，为什么我就像是一个成人了呢？
在离开熊思肥家的时候，她忽然问了我一句话，“你晓得韩韩家的事情吗？”
我哆嗦了一下，说，“不晓得。我晓得什么呢？”
熊思肥说，“韩韩的妈妈自杀了。她吞了鸦片，赤裸裸死在阁楼的地板上。”
“你胡说！”
“是死了。”
“什么时候？”
“嗯，是我们结束高考的那一天——你怎么了，何有力？”
我咚地一声跪在冰凉的地砖上。地砖顶着我坚硬的膝盖，顶得我生痛，痛得我小声地呻吟起来了。从熊思肥家出来，外边又在落雨了。我在公交车站等着车，车来了，下来很多的女人，手里都握着一把花伞，澎地一声张开来，我的周围，一下子就开满了花花绿绿、湿湿的花。我没有上车，就站在那儿愣愣地看，我多想在哪一张花伞的下面，惊讶地看到韩韩的妈妈！后来，我就走着回家了。我晓得，她真的是死了。我想起了那个英文词，OPIUM，鸦片。
雨水一直延续到了我和熊思肥进大学。熊思肥高考发挥出色，考上了一所本省的重点大学，学习统计学。我呢，第一志愿踩空之后，一路跌下来，最后还是让这所大学伸手接住了，就读计算机科学系。格里高里•；派克在这年的夏天死掉了，于洋洋却活着出了隔离所。他开花的右脸结了疤，疤掉了，再留下无数又硬又亮的小疙瘩。他老了，瘦了，结实了，没有人晓得他后来漂到了哪儿去。韩韩回来了，因为于洋洋没有起诉他，还写了一份证词，证明事件是由于走火引起的。韩韩哪儿也没去，他现在成了一个木匠了，是那种制作仿古家具的小木匠，和他的一柜子的收藏、和他的倦怠在一起。我们再也没有见过面。
我喜欢我和熊思肥现在就读的大学，在城郊的山坡上，校园里有很多的树子，大树、小树，到了秋天，枝繁叶肥，在蒙蒙的雨水中酿出罂粟一样的气息来，这不是从前的气息了，但还漂流着一点从前的味道。