读不读他和他离不离去，没有什么太大关系；可是我喜欢不喜欢他，和他的是否离去似乎就有关系了。因为有一位很有独立见解的人说：为什么那么多人喜欢王小波？不就因为他死了嘛！我对这种论点不敢苟同，但是当时又不知道怎么反驳。
我不喜欢的论点还有一个，那是那本《黄金时代》的主人说的。当时似乎是一个夏天，宿舍里燥热无比，那哥们光着上身在电脑前打游戏，我坐在他的床上，翻看着他那本书。他叫了我几声，我没听见，于是他嘲笑我说：看黄书看得这么上瘾。我认为我看的书不但不是黄书，而且很有可能非常伟大。虽然我只是想随便翻看它一下，就像在书店里看到一本自己稍微有一点点关注的书一样，但这偶然的翻看带给我的是无与伦比的阅读感受，从来没看过这样的文字，从来没读过这样的小说。那种感觉，就像从来没有游过冬泳的人，第一次在零下几度没结冰的水边，脱去衣服，奋然入水时的那种感觉一样。是从头到脚、彻头彻尾的全新，仿佛投胎出世的那一刹那，再看以前的世界，觉得有点遥远。
在那个启蒙年代，我坐在他那吱吱作响的破床上——这绝不是带有主观色彩的描写，因为所有的学生宿舍，所有的床，都吱吱作响——一直把那本《黄金时代》看完，然后长出一口气，杀奔书店，把《黄金时代》、《白银时代》和《青铜时代》买下来，自那之后，每隔一段时间就看一遍，赞叹一遍，重新投胎出世一遍。
中学的时候我崇拜鲁迅，很早就把《鲁迅全集》看完了，当时我认为鲁迅是二十世纪中国最伟大的作家。一个同学对我说：你不能光看鲁迅就认为鲁迅最好，你得看巴、老、曹、徐志摩、张爱玲、秦瘦鸥。我一直觉得这是他对我的嘲笑，因为他认为我没看过那些作品。我把能找到的所有他们的作品都看了一遍之后，还是坚持了上述观点，而且心里踏实了一点。但在我看完王小波之后，修正了自己的观点，我说：20世纪中国最伟大的作家，解放前是鲁迅，解放后是王小波。如果只能单选，则只好选择后者。
在太平盛世成为思想家和愁容骑士，比在乱世的时候困难得多；在语言文字已经成熟之后开创一种新的语体和描写方式，比破旧立新时期的开创性更大。
多少人自称王门走狗，多少人想做一只特立独行的猪。我因王小波，对一切学理工科的人表示敬意。有了王小波，中国的当代文学才有了与历史上那些伟大的作家作品比肩的可能性。他使中国当代文学有了真正的价值。我迷恋有关他的一切：他的写在五线谱上的情书，他的奇思异想，他的奇特而又美不胜收的文字……
正文 纪念陈晓旭
2010…3…6 10：41：22 本章字数：1229
纪念陈晓旭
轻轻地她走了，回到了离恨天上，回到了神瑛用甘露浇灌她的地方，那里是她的前世今生，那里是她的刹那永恒。轻轻地她走了，不再理花谢花飞。春已尽，红颜已老，何必再问香丘何处，随处皆是郁郁佳城。
三十三天，离恨天最高；四百四病，相思病最苦。她回去离恨天，并没把相思病留给所有深爱她的人。因为能一直爱她的人，都不是凡尘俗物；对她的爱，都不是仅仅在相思的境界——那是爱的最初境界。网上称她为“永远的林妹妹”，还有人着重标榜她“一生只演过两部戏，却比大多数演了一辈子戏的演员都有名”，这是落了俗套，虽然这并不妨害这些朋友的哀思依然真切。
我们喜欢她，是因为她的戏。但是，是仅仅因为她的戏么？87版《红楼梦》各个角色都是经典，为什么宝玉、宝钗、晴雯、袭人……都没有得到她这种全民思念的待遇？仅仅因为她的早亡么？
而且她早已经淡出了我们的视野，开公司也罢，女强人也罢，佛教徒也罢，对绝大多数人来说，根本闻所未闻。很多年以来，已经有太多的人忘掉了那个世外仙姝，那个寂寞颦颦。
她忽地出家，忽地去世，除了让人感叹红颜薄命、人事无常之外，最主要的，是勾起了很多人对那些纯真年代的回忆，并因看到这些回忆和现在这个极现实、极物质的时代产生的极大反差，以至顿起哀思。
网上一向有点儿事就闹得鸡飞狗跳的90后们，在这件事上基本收声，他们不知道这个已经过气的、当年还算漂亮的女演员的死，为什么会让这么多人追思怀念——1987年，他们还没出生。
1987年，那是一个理想之花尚未被经济之树遮蔽的时代，只有在那个时代，才能拍得出那么理想主义的《红楼梦》，才能有一个凡尘中的水一样的女子，演出我们理想中的林妹妹。
她为什么是我们梦里最完美的女子？因为她标注了我们的理想和纯真。她让我们知道，我们曾经单纯得会全心全意喜欢一个人，一部书；不掺杂任何杂质。
每个人都希望爱情能如宝黛般完美和洁白无瑕，虽然他们终将分手，她也终将死去。每个人又都知道爱情不可能真正洁白无瑕，虽然表面上还在山盟海誓，甚至连山盟海誓也用不着了。
但那是中国人的青春期，那时候，我们傻傻地、俗俗地坚信，宝黛最后一起回到了天上，过着幸福的生活。只有那个时代，才有陈晓旭，才有林妹妹，才有花几年的心血，用一生的命运拍一部戏，塑造一个角色的事情。
《西游记》、《红楼梦》以至于《射雕英雄传》，为什么都是老版的深入人心，新版的招致批判？不言而自明。当我们像看选美一样，让一个个“林黛玉”唱歌跳舞、拉票打分的时候，我们心里清楚得很，我们是在娱乐，是在玩闹，如此而已。
不想再听到任何有关她的新闻，在这个时候，一切她的前尘往事都应随风而去。因为随风而去的，不仅是她，更是那个人人都相信爱情的、艺术不那么功利的、平静而多彩的纯真年代。
正文 追捧于丹始于对传统的皈依感（1）
2010…3…6 10：41：24 本章字数：1384
追捧于丹始于对传统的皈依感
于丹，在央视百家讲坛讲读《论语》一举起名，几个月《论语心得》的销量就超过了150万册。于丹《〈庄子〉心得》的签售活动甚至吸引了外地读者赶赴书店，于丹在10个小时中一共签售了15060册图书。
在我看来，这不但是图书出版业的奇迹，更是中国传统文化的奇迹。在中国这样一个经历了文化大断层的国度，一个历来只有精英掌握文化的国度，能让一般市民阶层如此关注两本两千多年以前的书，史上无二。于丹和央视居功至伟。
在中国，这么火的事件一向是毁誉参半的，请任何想争论的朋友先回答我两个问题：
第一，就算是在精英最密集的大学里，在所有学文科的学生和教授当中，通读过这两本书的，注意是“通读”，哪怕是就通读过一遍的，能有千分之一么？如果算上学理工的，能有万分之一么？如果把分母变成一切年龄段的工农商学兵，能有十万分之一么？
第二，固然在以前《论语》是一切读书人必学的书目，《庄子》也有部分读书人看，但那个时候，不读书的人又占全社会的多大比重呢？
这样你就明白，《百家讲坛》这么受观众欢迎有多伟大的意义。固然观众中可能有大部分都是“识字的文盲”，即对传统文化非常不了解，可能一辈子都没接触过《论语》或《庄子》，但这些观众如此追捧《百家讲坛》，恰恰说明了他们对传统文化的皈依感和渴望学习的热情。
于丹签售那天，正是细雨绵绵。网上的照片显示，等待签名的读者，打着各式各样的小花伞，在门外排成了长长的S形队，从上方摄下去，各种颜色的伞在雨里绽放，有点像小时候常见的图片：小学生三三两两，在下着春雨的时节，打着小伞去上学。我真的有点感动，《论语》和《庄子》受到这么多人关注，本身就是传统文化之幸，这些读者，就像小学生一样，重新来学习本应在学校里学习的东西。
或许，他们就是跟风，但跟《论语》的风，无论如何要比跟“补钙”的风强一点，不是吗？
当然，毁誉参半的事一定会有不和谐音。一位20多岁的男子进入签售现场后，脱去外套，露出里面早已准备好的白T恤，上面用毛笔写着“孔子很生气，庄子很着急”等字样，被媒体称为“于丹遭男子脱衣批判”。不知道在“批判”前被媒体冠以“脱衣”两字，他会有什么样的想法。我在天涯论坛上看到了这个人自己发的帖子，详细地说明了全过程；此公还喜滋滋地贴出了很多现场的照片，以及他那件似乎已经很有名了的T恤，正反面都写上了歪歪扭扭的毛笔字。
学术上有争议很正常，此人敢于在公共场合表述自己的想法也很好，甚至值得提倡。但就凭那几笔一看就从来没练过的毛笔字，那种大字报式的语言风格，就足以让“孔子很生气，庄子很着急”了。把中国书法艺术糟蹋成那样的人，没有什么资本谈传统文化——虽然孔子和庄子都没赶上毛笔字的时代。
于丹的《论语心得》、《庄子心得》，红火一时又毁誉参半。后来上网，又看到了以徐晋如兄为首的所谓“名校十博士联名抵制于丹”的新闻。文中说他们发了一个“我们为什么要将反对于丹之流进行到底”的帖子，我一看这题目，就知道必是晋如兄操刀。于丹“之流”，这种用词和“扒下钱穆的皮来”一样，是他们那些人的语言风格。锋利则锋利矣，然而太失学者风度，不是大家所为。
正文 追捧于丹始于对传统的皈依感（2）
2010…3…6 10：41：25 本章字数：1300
上网一搜原文，果然比题目还要锋芒毕露，言辞激烈，称于丹“极度无知，传播错误的甚至有害的思想”。
从学力上讲，假如晋如兄仅对《论语》、《庄子》提出自己的看法则绝无不妥。晋如是我在北大中文系的学兄，就算说不上学力深厚，在国学上“颇有基础”这四个字是当之无愧的，而且他写的格律诗也是当今翘楚。当年上学时，就曾耳提面命，令我受益不浅。可惜的是，这篇“讨于丹檄文”中，并没有什么实际的论点证明于丹哪里讲错了，仅仅攻击于丹是“一个古汉语知识连初中文化水平都达不到的‘影视学博士’”。
读《论语》本来就是仁者见仁，智者见智，无论是义理还是辞章，古往今来的明儒大贤都见解卓异，何况是今人。董仲舒和朱熹对《论语》的理解完全相同？不可能的嘛。
网上有人用3万字指出于丹《论语》有14处谬误，粗看了一下，很多是训诂上的问题。一字一义之争，争了2000年了，还将再争下去。还有人发帖说：“《庄子》比《论语》更加深奥，不读《离骚》的人，首先在文字行文上就根本无法进入。如果是借助他人的翻译，你完蛋了。”谁在初学古文的时候不用翻译呢？历代那么多注疏又都是干什么用的呢？按照这个标准，所有的人都将一起完蛋。不过幸好，不是极度没文化又自以为是的人，不会执这种论调。所以完蛋的只是他自己，我们不用陪葬。
更为关键的问题是，于丹要面对的，是上亿的形形色色的观众，他们中的绝大多数只上过中小学，或者上过大学也没接触过传统文化——多少政府官员、企业老总都没看过一眼哪怕是《三国演义》这样的传统书籍。于丹要做的，是让这些人爱听，讲成心灵鸡汤有何不可？
于丹绝不是《论语》研究专家，《论语心得》、《庄子心得》也绝不是学术著作，就像《品三国》和《文化苦旅》绝不是学术著作一样，但问题是，老百姓们不看学术著作，你要复兴传统文化，难道少得了余秋雨、易中天、于丹？
受大众欢迎的肯定不是最高端的，因为最高端的他们理解不了。最好的书肯定不是通俗读物，最好的影片肯定不是贺岁片，最好的相声肯定不是最火的那个。但是，读了于丹，自会有有缘人或有心人再去读程树德，甚至王夫之、朱熹，到那时候才知道真正的学术，可能会再也不看于丹。但没有于丹，那些古圣先贤永远没机会被他们读到。
有人听了我的相声《当行论》，觉得不错，去找老录音听。回来跟我说：“你的《当行论》和王长友的比，一钱不值。”我很高兴，第一，我承认和相声前辈确有差距；第二，因我的缘故，又有一个人了解了真正的相声。
博士们对传统的尊敬和护卫之心令人尊重，但文人往往太过于自命不凡以至于举止失当。当晋如兄等人对于丹的学力质疑变成人身攻击之后，就变得丝毫也不占理了。
不过对于无良——这么说有点过分——应该是无知媒体的声讨还是应该的。“学术超男”、“学术超女”，这两