骱昧俗急福绻俏慌酉萑肼榉常砩暇突嵴境隼刺嫠馕АＫ淙辉诳词椋涫蹈久欢两ィ恢痹诓煌５毓鄄於悦娴那榭觥�
第55节：第五章 身 份（9）
她明显表现出很讨厌的样子，因此就连脸皮那么厚的绅士也没敢再有过分的表现。不过，他却依旧在找各种话题跟她说个不停。
火车开过立川后，渐渐开始出现了东京的灯火。车厢内已经陆续有人开始从行李架上往下取东西。
那位厚脸皮的家伙还在没话找话地说个不停。荻洼车站快速地闪了过去，驶过中野一带后绅士也毫无起身的意思。女子除了小手提箱外，没有别的东西，所以不用操心行李。即便这样，当中野一带的灯光渐渐靠近后，她还是像突然作出决定似的朝绅士打了个招呼，站起身来。
绅士也赶忙跟着站了起来，又趁这个机会靠近她飞快地耳语了几句。女子满面通红，匆忙地朝门口走去。
绅士紧随其后，全然没有发现村山正在那里盯着。
村山也合起书本站起身来。
列车已经驶进新宿车站的站台。
刚走到车门口，绅士便有意紧贴在女子的背后站了下来。并且小声地说着什么。很明显是要把她引诱到某个地方去。
村山心里一直在做着准备，绅士如果再继续缠住她不放，自己就要扮演英雄救美的角色了。
列车在终点站停了下来。
〃因为有这段故事，我才想起了那名女子。〃村山对教授说。
〃有意思。〃教授笑了，〃据说这号人物最近越来越多了。上年纪的人也不比年轻人差，都开始动手动脚了。〃
〃确实有点令人吃惊。是听人说过，但亲眼看见还是第一次。〃
〃可是，你说的那位女孩子，不，究竟是不是女孩子还说不清楚，就是那位年轻女性从车窗往外撒小纸片，倒是蛮有意思的。你说是天真，但给我的感觉却是很有诗意呢。〃
〃是的。〃村山也有同感，〃因为后来出现了那些低俗的场面，所以让人格外生气。〃
〃对方，也就是年轻女性那一方，对你根本就没有印象吗？〃
〃我觉得是没有。否则，在擦肩而过的时候，如果对方有察觉的话，至少也会用眼神打个招呼吧？〃
〃唔，有道理。就是在晚上的银座，即便那位女子跟你碰个面，也不会当场就想起来的，而你却在书店里找到了感觉，这也蛮特别的嘛。〃教授产生了兴趣，〃村山君，刚好杂志社要约我写一篇稿子。是一篇随笔，正苦于没有题材，我就把方才的故事用上吧。〃
〃这样的事还能变成文章？〃
〃这类情节只要适当地加以润色，总有办法凑成一篇五页左右的稿子。〃教授把记事本掏了出来，〃再问一遍，这事发生在什么时候？〃
〃大概是五月十八日或十九日。〃
〃唔，不错。你说天还没有热到开窗子的程度嘛。〃教授把日期记录下来。
〃老师，〃村山有点担心，〃我的名字该不会出现吧？〃
〃放心好了。即便出现你的名字也是不得已的。不过，这个故事若写成别人就不生动了。干脆还是写成我自己的亲身经历吧。〃
〃好。这样写读者才会喜欢看的。其实，要是写成老师也对那位女性动了心，结果又会怎样呢？〃
〃你老弟讲得太过了。〃教授咧开嘴笑了，〃我也进入不招人喜欢的半老男人的行列了。但你放心，我是不会动手动脚的。不过，村山君，当你在火车上意外地与那位女性单独在一起的时候，你就没有动过念头吗？〃
〃那倒没有想过。〃村山显得有点不好意思。
〃长得漂亮吗？〃教授又问。
〃嗯，长的确实漂亮。属于略瘦体形，身材很苗条。模样也特别可爱。〃
〃唔，很好。〃教授用铅笔在记事本上飞快地写着，显出很满意的样子。
四
妹妹说要回家，今西荣太郎便决定一直把她送到车站去。
〃阿雪妹妹，还是住下吧？〃妻子劝她留下，但妹妹说家里放心不下，并开始收拾回家的东西。
〃瞧瞧，明明说是老公上夜班才出来放松一下的，结果还是惦记家里，女人大概都是这样。〃今西说道。
〃还是放心不下嘛。〃妹妹也一直在笑。
〃平常日子不可能住下。只有两口子吵架时才会想到要住在这里。〃
第56节：第五章 身 份（10）
今西夫妇离开家去送妹妹。时间已经很晚了，路上有一半人家都关上了房门。狭窄的小巷子变得很暗，路上到处都有从推迟关门的店铺里射出来的灯光。
行人很少。很快就走到了一幢新建公寓的旁边。毕竟改不了做买卖人的习惯，妹妹停下脚步仔细打量那幢公寓。
〃我也盼着至少能有一座跟这幢楼一半大小的公寓呢。〃她感慨地说。
〃趁现在赶紧把房租存起来，积累资金。〃今西笑着出了个主意。
〃不行呀，就这样生活费还一个劲地增加呢，根本比不上了。〃
三个人继续往前走。
这时，从对面走过来一个身穿西式套装的女人。从店铺前经过的一瞬间，灯光照亮了她的侧脸。是一位身材苗条的年轻女子，仿佛有什么顾忌似的，从他们旁边急匆匆地走了过去。
三人又往前走了五六步的样子，妻子耳语了一句：〃就是那个人。〃今西还没闹清是怎么回事，妻子又说道：〃就是住进那座公寓里的剧团的那个人。忘了，不是早就说过么？说是话剧女演员，其实都给搞错了，听说只是一位办事员。〃
今西扭头朝后望去，这时那个女人的身影已消失在公寓方向了。
〃因为是剧团里的人，所以才瞎说是个女演员的。〃
〃哦？〃今西又迈动了脚步。
〃说什么哪？〃妹妹插进来问道。
〃没说什么。上个月那座公寓里搬进来一个话剧团的人。因为模样长得可爱，大家都把她误认为女演员了。〃
〃哪个剧团呀？〃
〃哎呀，这倒没问过。〃
妹妹向来就喜欢电影和戏剧，所以才问起是哪个剧团的。
〃那她住的房租是多少呢？〃妹妹的关心这次又转向那栋公寓了。
妻子回答说：〃听说是六千元吧。不过，押金可能不算在内。〃
〃六千元的房租，一名剧团的办事员是很难承受的。有人担保吗？〃
前卫话剧团的职员成濑里枝子回到了公寓。
这是二楼最靠里的一个房间。从口袋里取出钥匙打开房门。里面虽然很暗，但空间是属于自己的。虽说刚搬进来，但毕竟与外面的气氛不同。只接触到屋子里的空气就感到身心完全放松了。
房间只有六叠大小，趁刚搬进来的机会已经收拾得更适于居住了。里枝子打开收音机，正在播放音乐。她把声音放得很低，担心影响邻居。身边一个人都没有，所以哪怕只有收音机的声音也会减少一些孤独感。刚上楼的时候曾看了一眼邮箱，连一张明信片都没有。
她觉得有点饿了，便打开了面包烤箱。一股香味随即飘进鼻孔，原来空无一人的房间立即给人一种温暖的感觉。尽管房间很小，但她毕竟开始了新的生活。
里枝子就着煮开的红茶吃起了面包。吃完后，又呆呆地坐了一会儿。收音机里还在放音乐，但她都不大喜欢。然而，在睡前关掉这唯一的声音会很寂寞。
她坐到桌前取出笔记本。常常写一些东西来代替记日记。打开台灯，却一时无法下笔，双手托着面颊一动不动。
看样子是想理出个头绪，可一下子又变得零散了，很难下笔写出来，考虑的时间很长。
走廊里响起了脚步声，停在了自己屋前，她不由得抬起了眼睛，这时传来了敲门声。
门应声开了。〃成濑小姐，您的电话。〃是管理员大婶。
这么晚了还来电话。里枝子皱了皱眉头，但对管理员的好心还是报以微笑。〃实在对不起。〃她跟在大婶身后穿过走廊。电话机在楼下管理员的房间里。所有房间的门都关得紧紧的，整整齐齐地摆放着拖鞋。很多房间都关了灯。
〃对不起。〃在管理员的房间，管理员的丈夫穿着一件衬衫正在读报。里枝子低头致意。
听筒放在一边。
〃喂，我是成濑。〃里枝子把听筒贴到耳朵上小声说道，〃您是哪位？〃
弄清对方是谁以后，〃哎呀〃了一声。然而当时决不能说是愉快的表情。
〃您有什么事吗？〃紧贴着耳朵在听对方的声音，不过口里却回答道，〃不行，这很不好办。〃管理员就在身边，所以拒绝的声音好像很拘谨。
第57节：第五章 身 份（11）
电话里是个男人的声音。管理员有意回避，但因为就在跟前，她的声音自然就进到了耳朵里。
〃很为难。〃里枝子不停地在表示为难。虽然搞不清对方在说些什么，但看情形，似乎是在拒绝对方提出的什么要求。
因为有外人在场，看样子她又不便明说。回答自然的就很简短了。
对方还在不停地说着什么。对此，她的回答要么是〃不行〃，要么是〃很为难〃。可能对方终于死了心，电话打了有三分钟才挂断。
〃谢谢。〃她道过谢后便走了出去。
她表情显得很忧郁。住在同一公寓里的一名年轻男子在走廊里碰上她的时候，就好像要仔细观察她的面庞似的从一旁走了过去。也许因为正流传着有关女演员的传言，投过来的都是好奇的目光。
她回到自己的房间，一脸愁容地待在那里。
窗外已经变成一片夜色，远处的霓虹灯大部分都已熄灭。那一带就是新宿。她心事重重地望着窗外。这是一个星光稀少的夜晚。
里枝子拉上窗帘，回到桌子前坐下。她摊开笔记本，拿起了钢笔，却没有立即动笔，手支着下巴又考虑了一会儿。
笔开始动了起来，她边思索边写。往往是写完一行又从头勾掉。
所谓爱，难道命中注定就是孤独的吗？
我们的爱已经持续了三年，却没有任何结果。未来也还会是毫无结果地持续下去吧！他说会绵绵无绝期。面对这种空洞的承诺，我体会到的只是一种犹如细沙不断从自己手指缝里流出去的空虚。绝望每天夜里都要把我从噩梦中惊醒。但是，我无论如何也不能失去勇气，必须活下去并信任他；必须自始至终苦守着这孤独的爱，必须拿孤独劝说自己，并在其中获得喜悦；必须在自己勾画的虚幻世界里独自挣扎着求生。这种爱总是要求我作出牺牲；对此我甚至还必须保持某种殉教般的欢喜。绵绵无绝期，这是他说过的话。在我有生之年，他会一直信守这一承诺吗？
传来了口哨声，她抬起头来。口哨声带着一种韵律，一直在窗外飘来荡去。她站起身，根本没往外看一眼就把灯关了。
今西荣太郎把妹妹送到车站后，正要转身回家，这时，刚好看到了车站旁边的夜市。那里地势略高一点，要从车站顺着一条坡路走上去。那里同时还是每天早晨等着找活干的零工们聚集的场所。附近有一家职业介绍所。夜市就在那儿。时间已经很晚了，有一半已开始收摊了。夜市里有一家花店。
今西一瞧见花店，马上就停下了脚步。
〃还是不要买了，院子里已经摆不下了。〃虽然妻子阻拦，但以他的脾气是不会空手通过的。
〃只看一下，不买。〃今西安慰着妻子，在一排花盆前站了下来。
顾客几乎散光了。花商动员今西：〃最后了，多给你便宜点。〃
今西把所有花盆看了一遍，碰巧没有中意的。脚底下到处都是散落的报纸和树叶子。又走到低处的人行道上。这时，他感到有点饿了，看到一家寿司店还在营业，便对妻子说道：〃来点寿司吧？〃
妻子从敞开的门缝中往店铺里瞧了一眼。
〃还是算了吧。〃回话的声音有点不大高兴。
〃别傻了。犯不着在这种地方花钱，还不如明天做点好吃的呢。〃
肚子饿是现在，明天的好东西解决不了眼下的问题。然而，今西也并非不理解妻子的心情，便闭上了嘴巴。脸上总还是有点不甘心，沿着一条窄巷子往家里走去。心里情不自禁地想起了寿司里金枪鱼的味道，但他还是忍住了。巷子里的店铺绝大部分都已关了门，只有路灯还亮着。路灯下，有人正一边吹着口哨，一边溜溜达达地走动着。好像是一首歌曲，口哨中带有旋律。
刚好就在刚提到过的那幢公寓的前面。借着路灯的亮光仔细看去，原来是一名头戴贝雷帽的男子。现在明明是夏天，也许是为了显示时髦吧，竟穿着一件纯黑的衬衫。
至此，终于弄明白了，原来那人从刚才就一直吹着口哨在这附近转来转去的。可能是察觉到有人走过来了，口哨声停了。那人背过脸去，装作若无其事的样子朝昏暗的地方走去。
第58节：第五章 身 份