天才答覆她。但第二天他已不在拢说卤ぃ俏粙D人什麽也洠У玫健�
這類事幾乎每次都會發生。利用這些地毯，以旅行商人的角色，他給人的印象又是一個偽裝的人，一種Haroun…Raschid，或在童話故事中戴耄蚊钡娜恕�
有一次，那時我不在那裏，一個冒牌的「神秘學家」來見他。這位神秘學家在拢说卤さ慕瞪裥g圈子裏佔有一席之地，隨後在布林什唯克的統治下他成了一名「教授」。他說他聽到很多傳聞關於葛吉夫以及他的知識，因此想來結識結識。
葛吉夫，如同他告訴我的，扮演了一位正牌商人的角色，以強烈的高加索腔眨f著破爛的俄語，他開始讓「神秘學家」確信自己搞錯了，他只會賣地毯；而且，他立刻開始攤開一些地毯推銷給他。
「神秘學家」走了，完全相信自己被朋友們愚弄了。
「很明顯這傢伙身上一文不名，」葛吉夫說，「要不然我一定會從他身上榨出一些錢來買地毯。」
有位波斯人常來幫他修補地毯。有一天我注意到葛吉夫非常專注盯著這位波斯人如何修補。
「我想要知道他怎麽做，這我還不夠瞭解，」葛吉夫說，「你看到他拿的鉤子洠В空麄�福чT就在那只鉤子上，我想買下它，但他不肯賣。」
第二天我來得比平常要早些，葛吉夫正坐在地上修補一張地毯，完全像波斯人所做的那樣，在他四周撒滿了各種顏色的毛線，他手上拿著的是和我看到的波斯人拿的同樣的鉤子，很明顯他是用一把普通的銼刀，從一把廉價的小刀刀鋒割下來的。在那早上，他徹底明白了修補地毯的所有訣福А�
他對我談了非常多關於地毯的事，如他常說的，地毯代表著最古老的藝術形式之一。他談到亞洲某些地區有關編織地毯的古代習俗；整個村子的人聚在一起編織一張地毯；在冬天的夜晚，當所有的村民，老老少少全聚在一座大建築物裏，分組在地板上以某種傳統制訂下來次序或坐或站。然後開始每一組各自的工作；第一組從毛線當中挑出雜碎，第二組用棍棒敲打毛線，第三組梳齊毛線，第四組紡紗，第五組染色，第六組或可能第二十六組則編織實際的地毯。男人、女人、小孩、老頭子以及老太婆，全都有自己傳統的工作，而且所有工作的完成都伴隨著音樂和歌唱，紡紗的婦女們手拿著紡錘，工作時跳著一種特別的舞蹈。所有的人雖然各自投入不同的工作，但全體的動作卻像一個整體，在同一個節奏上。此外，每一個地區都各有自己特別的眨印⒏枨约拔璧福@些全都關係於遠古以來的地毯製作。
當他告訴我這些時，有個想法閃過腦子；或許地毯的設計與顏色和音樂有關，是音樂在線條與顏色中的表現；或許地毯是這音樂的記錄，透過地毯上的音符歌曲就能傳頌。對我來說，這種想法一點也不奇怪，因為我經常從一件眩s的設計中「看見」音樂。
從幾次與葛吉夫偶然的談話中，對於葛吉夫過去的生活我大致得到一些概念。
他的童年在中亞細亞的邊界地帶度過，生活在非常偏遠，非常奇異幾乎就像拢浢枋龅沫h境。充滿無以計數的羊群，四處撸ё叩牧骼巳耍S時隨地都會接樱礁鞣N奇怪的人士。他的想像力尤其深受Yezidis（魔鬼崇拜者）的影響，葛吉夫從早年時期就深受他們令人難以理解的習俗與奇怪的信賴未知法則所吸引。他告訴我，當他還是個小孩時，就經常觀察Yezidis男孩如何無法跨出畫在地上的圈圈。
他在一個充滿童話、傳奇與傳統的氛圍中度過童年，在他的周遭，「奇跡」是真實的存在。他所聽到的關於未來的預言，周遭人均深信不疑，後來也都應驗了，這使他也跟著相信許多其他事物。
所有這些影響使他很早就在他內心產生了一種傾向，偏好各種神秘、難以理解以及神奇的事物。他告訴我，在他很年輕的時候就做了許多次深入枺降穆眠＇，我永遠無法確定這些故事中有哪些是真的。但正如他說的，在那些旅行當中，他又遇見許多現象，在在告訴他，這世上存有某種知識、某種力量遠遠超越人的一般可能性，也告訴他，人真的擁有催眠和其他神奇力量。他也告訴我，後來他離開家鄉，朝向一個明確的目標開始旅行，去探索知識與尋找擁有這知識的人。而且，如他所說，經過了極大的困難，他與幾位像他一樣也在尋找奇跡的夥伴，找到了這知識的源頭。
所有這些關於他的故事當中，有很多互相矛盾也很難令人相信，但我瞭解，不能以一般標準來要求他。有關他的一切，什麽也無法確定，他很可能今天說一件事，到了明天又完全是另一回事。然而，無論如何，永遠都不能責怪他互相矛盾；人必須瞭解並將一切關連起來。
關於學校以及他在何處找到知識，無可置疑他已擁有，對這他卻說得很少，而且通常都是很表面的。他提到西藏寺廟，the Chitral Mount Athos 波斯的Bokhara以及枺炼涞奶K菲（sufi）學校；也提及不同支派的回教僧；但這些都是用非常不明確的方式講的。
有一次在我們已成形的團體與葛吉夫談話當中，我問：「為什麽？如果古代知識已被保存，而且如果真存有一種非常小心耄Р氐闹R，有別於或甚至超越了我們的科學與哲學，為什麽不讓大眾擁有？那樣不是更可以對抗欺騙、邪惡以及無知？」
我想，這是每個人在第一次接樱芤庥^念時通常會引起的一個問睿�
「這問睿袃煞N答案，」葛吉夫說，「首先，這知識並洠в斜浑＇藏；第二，以它的特伲跃褪菬o法成為大眾所共有。我們先考懀У诙䝼�說法，隨後我會證明給你們看。知識（他強眨@字眼）其實遠比一般人以為的，對那些能夠吸收的人更是咫尺可及；整個問睿陟度烁静灰虿荒芙邮芩�
「但最重要的必須先瞭解另一件事，換句話說，知識無法屬於所有的人，甚至不能屬於許多人，這是一個律則。你們不知道這一點，因為你們不瞭解知識就像世上其他枺饕粯樱际俏镔｜。它是物伲@意味它具有物伲囊磺刑匦裕渲械谝粋�特性就是：物伲肋h是有限的。即使是沙漠的沙粒與海洋的水也都有其一定的、無法改變的數量。所以，如果知識是物伲趋崴鸵馕吨谝惶囟〞r空下它有一定的數量。或許可以這麽說，在一特定時期內，比如一個世紀，人類有一定量的知識可供使用。但我們都知道，即使是從一般生活上觀察，也能知道根據攝取數量的多少，人所擁有的知識物伲淦焚｜會有極大的不同。如果在一個地方有一個人或一小群人攝取了大量的知識，它就產生非常好的結果；而攝取少量（也就是，一大群人每個都攝取），就完全產生不了結果，或甚至產生負面的結果，而與預期的相反。由此，如果定量的知識分配給數百萬人，每個人收到的都非常少，而這少量的知識改變不了任何枺鳎还苁撬纳钸�是他對事物的瞭解。而且，不管有多少人得到這少量的知識，在他們的生活中也一樣改變不了什麽，只會使他們更難改變。
「但如果反之，大量的知識集中於一群少數的人，那麽這知識就會產生極好的結果。從這觀點來看，知識保存在一小群人手中要比分散在大眾來得有利。」
「如果我們拿一定量的黃金，決定將它鍍於一些枺魃希覀兙捅仨氈阑虮P算清楚有多少枺髂苠兩线@定量的黃金。如果想鍍金的枺魈啵鼈兙蜔o法均勻鍍上金子，會有斑點，看起來會更糟，還不如完全洠в悬S金；事實上，我們會失去我們的黃金。」
「知識的分配正是基於這相同的原則，如果把知識給所有的人，洠в腥四艿玫饺魏螙｜西。但如果保留給少數人，每個人得到的不只足以保存，甚至還能增加他所得到的。
「乍看之下，這理論好像非常不公平，也就是說，那些為了讓其他人能得到更多份量而被知識拒絕在門外的人，他們的處境似乎顯得非常悲慘，也非常不公平。但實際上完全不是這樣；知識的分配一點也洠в胁还健！�
「事實上是大部份的人根本不要任何知識；他們謝絕自己的一份，甚至連生活用途所需的那份配額都不要。這在人類集體瘋狂的時代尤其明顯，像戰爭、革命等等，那時的人類似乎連所擁有的些許常識都喪失了，而變成徹底的自動機器，整群整群的人將自己送上大規模的毀滅。換句話說，連保護自己的本能都喪失殆盡。基於此，大量的知識留了下來，也就是說，這些無人要的知識能夠分配給那些重視它的人。」
「這裏面並洠в胁还剑驗槟切┇@得知識的人，並不是從別人手中取得，他們並未奪取任何枺鳎凰麄冎皇鞘帐皠e人當成廢物而放棄的枺鳌６遥绻麄儾皇帐暗脑挘切┲R無論如何都會喪失。」
「人收集知識得靠其他人放棄知識。」
「在人類的生活歷史當中，有些時期，常常正巧是文化與文明開始淪亡的時候，當大眾無藥可救喪失理性而開始摧毀數世紀甚至千年來所創造的一切文化。這種集體瘋狂的時期，通常正好也是地伲夂蛞约邦愃频男乔虼笞儎樱@時便釋放出大量的知識物伲S後就必須進行搜集這些知識物伲駝t它們就會流失。因此，搜集四散的知識物伲洺Ｊ俏幕c文明開始毀滅與淪亡的時刻。」
「這方面的問睿芮宄罕娂炔灰膊粚で笾R。而群眾的領導人基於個人的利益，則會試圖強化他們對一切新的和未知事物的恐懼和厭惡。人類生活中的奴性即建基於這種恐懼，甚至要想像這奴性所帶來的恐怖都非常困難。我們一點也不瞭解人們逐漸喪失的是什麽。但若要瞭解這奴性的原因，光看人如何生活便綽綽有餘；組成他們存在的目標是什麽；他們欲求、熱衷以及抱負的枺鳎麄兯氲模麄兯劦模麄兯谭畹模约八麄兯绨莸臇｜西。想想我們這個時代的文化人花錢在什麽枺魃希簧踔敛惶釕馉帲灰胂胱钪靛X的是什麽，最大的群眾彙聚在那裏。我們只要想一下這些問睿蜁宄祟惥湍壳暗牡滦幸运麄兩钌系呐d趣而言，根本不可能期望還會有什麽不同的枺鳌５缥艺f的，事情不可能是別的。想像一下，整個人類一年配有半磅的知識，如果這知識分配給每個人，每個人所分到的是那麽少，他也只能待在他原來的愚蠢。但是，幸虧事實上極少人要這知識，那些取用的人便能得到（讓我們假設）每個人一公克，因而獲得變為更聰明的可能性。整體人類就算他們非常渴望也洠Хㄒ黄鹱兟斆鳎揖退闼麄兌甲兟斆饕察妒聼o補，因為世上存在某種平衡是不能被干擾的。」
「這是就一方面而言，另一方面則如我前面說過的，事實上並洠в腥穗＇藏任何枺鳎桓緵＇什麽神秘可言。但取得或傳承真正的知識都需要極大的辛勞與努力，包括接受者與給予者。而那些擁有知識的人都會盡他們所能來傳遞與傳播給最多的人，幫助人們接近它，讓他們能作好準備來接受真理。但知識不能強加給任何人，如我說過的，如果我們不偏不依眨橐话闳说纳睿惶斓纳钊绾未虬l，他感興趣的枺魇鞘谗幔瑢⒖田@示：是否能責怪那些擁有知識的人蓄意耄Р兀钜獠唤o其他人，或不願傳授別人他們自己所知道的。」
「任何想要知識的人必須自行作最初的努力，去尋找與接近知識的源頭，利用賦予全人類（但一般大眾通常不想見到或認識）的幫助與指示。知識不會自動來到那些不自行努力的人，人們對於一般知識都非常瞭解這點。但說到大知識，當他們承認它有可能存在時，又會有不同的期待。每個人都知道，比如說，如果一個人想要學中文，就必須努力工作好幾年；大家都知道要掌握醫藥的原理需要五年，而研究繪畫或音樂可能就需要十年以上的時間。然而，竟然還有理論認為人不需自行努力就能得到知識，甚至在睡眠中他們都能獲得。對於為什麽知識無法接近人，這類理論正好造成一個額外的解釋。同時還必須瞭解，光靠一個人獨自努力，想在這方面達成什麽也不會有任何結果。人唯有靠那些知識擁有者的幫助才能達成，這在一開始就必須先瞭解，人必須從知道的人身上學習。」
在其後的團體聚會中，有一次葛吉夫針對一個問睿^續演溃郧霸勥^的再生與來世的觀念。
談話始於當時在場的一個人問說：
「能不能說人擁有不朽？」
「有許多�