鲈蚨际刮冶恕Ｎ宜挡磺宄液退陌且恢质裁囱陌Ｎ掖邮樯峡吹剑凳鞘怂甑哪腥税牟皇怯乔椋墒俏颐侨鲜恫坏郊柑炀头⑸侵质拢烤故怯故乔槟亍Ｋ懔税桑也幌肴ス苣敲炊唷Ｏ胝庵质率呛芾鄣模揖菸业木榈弥慵词瓜肭宄耍膊灰欢ň褪嵌缘摹１热缥野趾臀衣璧氖戮褪且桓隼印Ｓ惺蔽揖醯盟堑慕岷纤坪跞狈ν鹊陌惺蔽曳⑾治衣枋欠浅０野值模侵职谎怯谖野侄运陌：罄次一狗⑾郑腥撕团硕园睦斫庥氡泶锸遣煌模踔敛煌逼诙加胁煌睦斫夂捅泶铮谑俏颐靼祝荒芮嵋椎厝ザ隙ㄒ患拢膊荒芪涠系赜米约旱母惺苋ザ隙ū鹑说母惺埽擞肴耸遣煌摹！�
欧阳对我说，有时你怎么像个经历了很多事的老人一样。我说，我不像你们，从小是和同龄人在一起，想法也和同龄人差不多，但我们这一代不一样，我们在家里一直是和大人在一起，所以从小就想了他们要想的问题，跟着他们一起老了。
的确也是这样，我之所以对很多事都能抱着中庸甚至是宽容的态度，就是因为独自观察所得来的，是从他们身上得到的经验。
上大学是人生的转折点，我对大学也是存有幻想的。上了大学，就可以远离我的父母了，再也不用被他们管着了。上了大学，就可以不用再那样被逼着学习了。南大的操场早已种了俄罗斯进口的青草，绿茵茵的，很棒，每天下午四点以后我可以在那里踢一阵足球，然后去冲操，再找一家人少的餐馆随便吃一点，在七点钟以后干点别的，要么去约会，要么去听艺术系学生的演出，或者就像我爸说的去听一听那些所谓的成功人士的报告，特别是什么知名作家和艺术家的讲演。我还可以一个人坐在秋天傍晚的大榕树下读几首小诗，要是可以的话，我也即兴写点什么，不过我绝不会像我爸那样去写作。现在他对写作的感受已经成了一种职业，一种写也得写不写也得写的技术活。我可不想那样。还有啊，我曾经想，上了大学，就可以好好地放开谈一次恋爱了，没想到没上大学我就开始了恋爱，且已经同居了。真是人算不如天算。不过，你们不要骂我卑鄙，我有时也想，上大学后也得准备去和大学里的女生谈恋爱，以防欧阳在某一天告诉我她要结婚时我会自杀。这只是自保。说真的，暗地里我也觉得她比我年龄总是大了一些，这是一种遗憾。跟同龄人谈恋爱可能是别有滋味的，至少不会这样快就上床。我对我们如此快就上床总是有一种无法说清的难过。唉，这么说的时候，我才知道我们实际上早就上演着悲剧了。
但我想无论任何人都会有这样小小的二心的，只要他不昧着良心说话。这大概就是人性。所以我对绝无二心的发誓充满了鄙视，人是不可能做到任何时候任何处境都始终如一的，他总是会怀疑，在怀疑的时候他就会给自己寻找种种出路，在这个时候，他就会有二心，小小的二心，只不过是自我保护的本能的二心。不过，人是有道德的，男人是得负责任的，于是这二心就成了一心一意。我对欧阳就是这样。
进大学的那天，我妈非要陪我一起去。我不想让她去。我觉得我已经长大了，可她说别人家的孩子都有人送，她也要送送我。我没办法。实际上，我倒是希望欧阳送我去。她也曾提过，但我还是觉得不妥，没有答应。
学校里停满了各种各样的车，报道处挤的全是家长，而学生自己则在不远处观望着。因为天气热，那些家长们一个个都挤得满头大汗。有两个家长因为一个没排队就挤到前面而吵起了架，丢人死了。我妈也要为我去排队，我一下子火了，我说：
“走吧，今天不报道了，等他们都报完了，我再报。”
我妈不行，说必须早点报道，这样就可以去占个好床位，如果等别人都报完了，不就剩下门口的那个了吗。她当年上大学就是去的很迟，就在那个床位上睡，结果没生我呢就落下了风湿病。她不希望我这样。
我坚决要自己排队。我让她到远处去找个凳子坐下来休息休息，可她不行，一直要站在旁边陪着我。我很不高兴。她便到远处站着。我看着那么多的家长跑来跑去，我就有气。我就是从那时在心底里瞧不起我们这代人的。好不容易排到前面了，有个家长找了熟人来夹队，后面的学生和家长都有气，但都不愿意出声。我就出面了。我到前面拍了拍那位家长说：
“你没见大家都在排队吗？”
那是位年近五十岁左右的男人，看样子可能是某个机关的什么领导。他有些不好意思，但他没有说话。说话的是那位他找来的熟人：
“好好好，马上就好了。”
“不行，我们都在这里辛辛苦苦地排队。你们又不是学生自己，最好让学生他自己来报名。”我说。我才不怕他们呢。我外公也是南大的兼职教授，南大的校长和我外公很熟的。
后面的学生和家长都说，是啊，应该到后面去排队。那个熟人瞪着我走了。我妈这时跑了过来，问我是怎么回事。我简单地给她说了。她悄悄地对我说：
“你别呈能了，人家肯定认识南大的人。”
我大声地说：“南大怎么现在变成这样了，学生都成了老爷，家长却成了奴隶。”
大家都看着我，有些家长的脸已经挂不住了，红红的。我转过头来对我妈说：
“妈，赶紧回去，我自己的事自己处理。”
我妈也红着脸到远处去等我了。
后来我想起这件事就觉得自己还行，还有些男人的本色。但是，进了南大后就发现，大学实际上也很压抑。竞争使人都异化了，一个个都看上去像是机器，不像人。首先是四六级英语的压力，然后就是就业的压力。人人都在强调一个词：竞争。我对竞争的意义就是在那时理解透的，也是在那时反感到了极点。竞争强调了弱肉强食的道理，强化了人心中的欲和恶；竞争使人自然的本性趋于紧张，使人人都趋于一个利字；竞争还强调了技术，讽刺了和平。我不喜欢竞争。我似乎更像一个方外之士。
宿舍里一共住四人，设有卫生间和写字台。一个来自北京，一个来自上海，还有一个来自西北农村。从北京和上海来的两个自恃甚高，而从西北来的又怀有自卑。四人中间，只有我和北京来的说普通话，另外两个夹杂着方言，有时我们都听不清。开学的第一个星期，来找我的人很多，有些是南大比我高一些的学生，他们都是跟我一个中学毕业的；有些是和我一起考入南大的。他们都希望做我的大哥大姐，有事都去找他们。后来，又来了些人，说话和行为乱七八糟的，经他们介绍才知道他们是学校文学社的一帮人，他们得知我是著名作家古月的儿子，也以为我爱好文学，想拉我入伙。都是些自视甚高的家伙，有几个看着极不顺眼，还有一个说话很脏。不过，我还是礼貌地告诉他们，我偶尔也写写东西，不过不希望发表，因为我不想成为一个作家。我想他们可能会死心，没想到他们睁大眼睛说：
“境界高，这才是真正的作家和诗人，想着发表就俗了。这才是真正的无为而为。”
他们走后，宿舍里的三个人对我一下子刮目相看了。他们原以为我只是一个浪荡公子，没想到我家学源渊，为人甚谦。后来，大家就都知道我是古月的儿子了。看来我不得不沾点我爸的名气。
班上要推举班长，女同学和一部分男同学都推举我。我是坚决不干。这种累赘我是不会沾的。后来又找我当文艺委员，我更不干了。我不可能听命于别人的。再后来找我当什么体育委员，班主任是个刚刚毕业的女研究生，这次亲自来找我谈话了，说一定要我先干一阵子，等大家都熟悉了，再换别人。我觉得她还不错，就答应了。过了些天，又说是中文系的传统，要在班上成立一个文学社，非要让我当社长，我才不干呢。
北京来的那个叫刘威，也爱踢足球。西北的那个叫陈立卫，不会踢，但他表示愿意跟我学。他比刘威要高，年龄也大一岁，我们就叫他大卫，而把刘威叫小卫。足球是欧阳给我送的。
开学的第二周周末时，我才给她打电话。她一接着电话就说，我肯定被班上的女生给缠上了，所以竟然半个月连一个电话都没有给她打。我赶紧给她解释，她才满意。她让我在南大门口等着，半个小时后她来接我。我高兴地答应了。
正在路上走，我妈打电话来，让我赶快回家。我以为有什么重要事呢，她竟说是给我做了一桌子饭，就等着我呢。我撒谎说，这两天班上有活动，这周我就不回家了。我妈说，那我和你爸去看你吧，你明天在不在宿舍。我一听，赶紧说，不要不要，我们这两天要搞球类比赛，我是体育委员，你们来了我没法接待你们。我妈说，谁要你接待，我们就在旁边看看就回来。我终于烦了，对她说，你们这是干吗啊，又不是我快要死了。这话可能说的太损了，我妈都生气了。总算把他们打发了。宿舍区离大门有一段距离，大概得走二十多分钟。刚到门口站下，就看见一辆红色的奔田车朝我驶来，我赶紧让路，看见开车的竟然是欧阳。
我惊奇地坐了进去，问她是哪来的车。她告诉我，为了能经常来看我，她买的，有一半的钱是她哥给她的。我听后，高兴极了。我们迅速地离开了那儿。她把我拉到市郊一个叫碧水山庄的地方，她说，她已经为我们订了一个临水的包间。一下车，我们手拉手，跟着一位服务员去了她说的地方。一开门，我就喜欢它。说是一个包间，实际上临水的那面墙是不存在的，但上面有一个
帘子，可以拉下来。从那里，可以看到一个很大的人工湖，湖水碧绿，远远地有几只小船在游弋，上面坐的也是一对对情人们。她说，这个湖只做欣赏用，里面的几只小船只是点缀，很有限，要划船，必须提前订，我们来的晚了，已经订不上了。我已经很满足了，我说，算了，在这儿看可能比在船上划更有情趣。说着，我走过去把那个帘子拉了下来。我们相拥在一起，长久地吻着对方。
我们吃了一会儿才把帘子拉起来。这时，夕阳把整个湖面照得色彩斑斓，湖中间有一片稀疏的芦苇，这时也看上去格外添色。很远的湖面上停着几叶小舟，安静极了。没想到在这里竟然有这样一个好地方，我以前怎么从没听说过呢。这时，一个服务员敲门进来，对欧阳说：
“你好，正好前面一位先生订的船他不要了。如果你还想订的话……”
“好啊，把船叫人驶过来吧！”欧阳说。
一会儿，一条小舟由一个船夫驶了过来。欧阳问我，要不要我们自己划船。那个船夫问我们，你们会不会水。我们点头。他就把船交给了我们。我们上了船，一会儿就划到了湖中心。夕阳正在缓缓西下，快要隐去了。西边的天上涂满了彩霞，映在湖面上，湖面也满面秋色，熬是好看。我们手拉手坐在船上，看着彩霞和湖面，任凭小船儿晃晃悠悠。不一会儿，夜色浸来，湖面变得深沉起来。一丝凉意悄悄袭来。我搂着欧阳说，我给你念首诗吧，这是我给你写的。她看着我的眼睛，温柔地点了一下点。她虽然比我大好多，但很多时候我觉得她比我小。我其实很少写诗，也不大懂诗怎么写，但在一个晚上，我特别想念她，就顺手写下了如下的几句：
愁
梦的这边
我写下你的名字
梦的那边
我守候着
我想
整个梦里便只有你和我
秋天的夜和秋天一样高而深
秋天的月和秋阳一样白且凉
梦中
我遇见无数陌生的面孔
唯独寻不见你的香
醒来后发现
梦的两头都枕着冷秋
一头一滴泪
我念这首诗时，秋夜正悄悄地走来。它暗合了我的诗意，似乎正是为这首诗而来的。欧阳听完后，紧紧地握住了我的手，她说：
“你真的很想我吗？”
我点点头，对她说：
“我在写完那首诗时，忽然间理解了秋天的心。秋天的心用一个字形容足够了，那就是：愁。秋天是一个思念的季节。秋梦太冷了。”
说�