担呵咳斯ぶ悄茏业睦硐刖褪且∠耍∈谷顺晌桓鲂ΡＵ馐蔽颐窃僦匦缕肺兑幌虑拔囊龅哪蔷浠埃欢ɑ崾艿角苛业恼鸲何锸亲杂傻模耸遣蛔杂傻模≈泄湃讼蚶从幸畚锖鸵塾谖锏姆直稹Ｒ畚锞褪侨梦镂宜茫塾谖镌蚴鞘棺约菏芡馕锏目刂啤Ｔ谙执萍几叨确⒄沟慕裉欤嗣呛鋈环⑾秩死嗾咴谝惶醮右畚锏揭塾谖锏牡缆飞稀６怨ぞ呃此担馐且惶醮哟淼教娲⒋铀涑伤牡缆罚匀撕腿死辔拿骼此担馐且桓錾婊故腔倜鸬奈侍狻Ｏ执畔⒓际跏谷嗣浅⒌搅说美衷暗南苍茫币哺舜戳耸Ю衷暗目志濉Ｕ馐俏颐窃谔嘎坌槟庀质凳辈荒懿簧畛に贾奈侍狻！�
未来学与未来意识
我在第一章谈到，网络的历史就是人们落网的故事。由于网络在人们心目中代表着未来，因此落网也就是向未来移民。
认真追究起来，那驱赶着人们向网络移民的力量不仅是高速发展的现代信息技术，而且还有伴随着这种技术而形成的一系列观念。它说明了一个道理：人类赖以创造世界的虚拟化力量不仅是工具，也包括观念。
从崔健喑哑的歌喉中，我常常能听出瓦罐破碎时发出的声响，然而他的歌词却既清醒又理智。他在一首歌中唱道：真理在远方，姑娘在身旁。在那些对现代社会持批评态度的人看来，这无疑证明当今社会是一个观念的沙漠。它在瓦解人们传统意识的同时，并没有形成对现代生活具有足够影响力的观念形态。
但这确实是一种误解。就现代信息技术而言，它不仅给我们提供了各种品牌的电脑和功能日益多样的计算机网络，而且也制造出了像传统宗教一样强有力的观念形态。人们在这种观念的驱策下走上一条通向远方的不归路。
如今大量关于互联网的文章和著作都在向读者推销三种观念，这就是未来意识、速度观念和科技至上的思想。为了强调这些观念的准宗教含义，我们也不妨称它们为未来崇拜、速度崇拜和科技崇拜。让我们先从未来意识谈起。
前面已经提到，随着高科技的飞速发展，明天日益向我们走近，它犹如一张从未来发来的分辨率极高、细部相当清晰的照片。正因为这样，本世纪中叶以来，未来学用科学预测全盘接收了传统科幻作品的世袭领地。
到未来学，许多学院派学者都对它嗤之以鼻，认为那不过是些耸人听闻的不经之谈。在1986年发表的《信息崇拜》一书中，美国历史学者洛扎克就对奈斯比特的《大趋势》和托夫勒的《第三次浪潮》十分不以为然：这类图书属于当代文学的一个十分流行的领域，叫做'未来学'，它是一个庸俗社会科学、星期日副刊通俗文学和预言的拙劣混合物。其特点是轻松愉快地描述未来世界，并把这种广告宣传抬高到学术研究的水平。
洛扎克把未来学称为当代文学，这无非是说未来学不过是一些虚构的故事。
然而让洛扎克哭笑不得的是，《信息崇拜》一书刚刚问世，许多人就把它当做另一种类型的未来学畅销著作来看待了。
其实，未来学的重要价值不在于它是一种学，而在于它的话题是未来。正因为不同时代和不同身份的人越来越关注未来这个话题，所以未来学才成为五花八门的学科。不过，从未来学的发展史来看，它在通俗化或庸俗化的同时，也日益获得了比较严密的科学形式。我们不妨看看那些比较著名的未来学家都是些什么人。我们已经提到，19世纪以来的科幻作品是现代未来学的先声。那时的科幻作者，包括凡尔纳、维尔斯、贝拉米或查尔斯·里希特，都是些职业作家或二流思想家。但随着未来学在二战结束后真正开始登堂入室，未来学家的人员构成发生了显著变化。那个曾经预测到地球同步卫星的英国人克拉克是一位从传统科幻作家向未来学家转变的过渡型人物。他不仅在大学中接受过系统的电子技术教育，而且成名时是一位皇家空军雷达军官。
在未来学诞生之初，它的主要奠基者大多是些社会学家。如德国未来学先躯弗莱希泰姆（O．K．Flechtheim）在40年代是柏林自由大学社会学教授；荷兰未来学的奠基人F．波拉克（Fred Polak）是鹿特丹大学社会学教授；法国未来学创始人儒弗内尔（B。deJouvenel）最初学习法律，以后从事经济社会学研究，曾在英国牛津、剑桥和美国哈佛等著名大学讲授经济社会学；美国未来学先行者之一麦克海尔（J。McHale）曾获社会学博士，后来是美国休斯顿大学社会学院综合研究主任。
这样多的社会学家把目光转向未来，这本身就是一个重要象征。用波拉克的说法：
传统社会学只关注从过去成长起来的现代社会。但从现在起，人类与其说生活在现代社会，倒不如说生活在未来世界。因此，我们更关注未来。应该看到的是，未来学从一开始就不是一个社会学专擅的领域。50年代以后，一大批在自然科学领域中成就斐然的专家跻身于未来学家的行列。如维纳是公认的控制论创始人，美国著名赫德森研究所创始人之一赫尔默是一位数学家，提出地球村观念的麦克卢汉也是一位电信工程师。至于包括罗马俱乐部在内的许多未来学国际组织，其成员多是科学家和技术人员。科技专家的大量介入使未来学、特别是未来预测日益具有一种较为严密的科学表达形式。
当然，像奈斯比特、托夫勒这样的未来学家主要是靠写畅销书成名的新闻记者，但正是这些人使当代世界的公众真正感受到了未来的冲击——未来开始成为当代人类意识的主宰。我们都记得70年代罗马俱乐部成员米都斯（M．Meadows）曾用《增长的极限》一书震动了世界。尽管今天许多学者认为该书的看法过于悲观，若干结论不无耸人听闻之嫌，但它的确使公众感受到，我们这个星球在人口、能源、环境等问题的压力下已经变得步履蹒跚，我们的世界已经接近一个临界点。
如今，比尔·盖茨和尼葛洛庞蒂等当代信息技术领域中的巨子也被归入未来学家一流，他们不仅向传统科技专家那样研制产品，也不仅像传统管理型专家那样去经营企业，而且开始像畅销书作者或熟练的广告商那样用网络＝未来社会这样的口号来轰炸当代社会，催眠当代读者。他们犹如一群从未来向公众走来的游客，那些准备向未来移民的人们迫不急待地向他们打听关于未来的消息。
看哪！清晨正披着红褐色的大氅踏着朝露从东方山顶上走来——当年哈姆雷特曾对着初升的太阳发出了这样的呼喊。
未来学中的千年情结
如果仔细观察，我们会发现在未来学预测中，2000这一年代单位已经变成了人类进化这一庞大历史赌博机上的幸运数字。许多当代人下意识地把2000年视为一道分水岭或阴阳界。似乎一旦跨过这道界限，人类将在全新的太阳下享受着全新的生活。现在还活着的人，谁不愿意翻过这道山梁去看看山那边的太阳？更何况新世纪太阳的绚烂光晕已经浸染到了界限的这一边。
对西方人来说，把2000年当做一个吉祥数字有一种准宗教意义上的心理原因。
在1971年12月英国《未来》杂志上，未来学家K．尤格斯基描述了那些怀有千年情结的人的心态：他们指望历史日历由于某种潜在的神秘原因赋予整数以特殊的意义。
2000年不是通常意义上的世纪之交，它是千年一纪的新纪元。那位由于发明了后工业社会概念而名传遐迩的美国未来学家丹尼尔·贝尔在《未来是现在的期待》一文中考证说：人们如此关注2000年，显然是由于'千'这个字的魔力。
人总是被希腊文Chiloi这个字的神秘诱惑力所吸引，它的意思就是'一千'。由此派生出我们的宗教术语'Chiliasm'，这是一种对摆脱了人生所有不如意之处的来生的信仰。
在基督教传统中，千年纪元（millennium）的意思就是千禧年或千福年。
《新约·启示录》第20章和21章预言说：在一千年后，那些没有罪的灵魂将有福了，圣洁了，他们要与基督一同作王一千年，并在最后参加基督的末日审判。在人类进入千福年后，我又看见一个新天新地，因为先前的天地已经过时了。
千禧年意味着改天换地，这不仅是神话，也是人们心中期许的未来。有趣的是，据文献记载，当公元1000年即将来临时，欧洲许多国家的基督徒们都传说着上帝将要降临。于是许多城市的大型建筑物突然停建，艺术创作也陷于停滞状态。
这或许是因为当时的人们担心上帝认不出这个面目全非的世界，或许是因为他们怕那个禁欲主义的上帝对人的享乐欲望进行惩罚。白云苍狗，时光飞逝，又一个千年即将过去。一个意味深长的事实是，早在19世纪，许多科幻作品就透露出的浓重的千年意识。美国科幻作家贝拉米在1888年出版的畅销作品，其标题就是《从2000年返观1887》。而查尔斯·里希特在1892年问世的《100年间》，其目光的终点显然也落在2000年。虽然未来学一向被称为现代预测科学，但它的产生却继承着这种千年情结。在追溯未来学的起源时，英国作家E．柯尼施称本世纪初美国社会学家科拉姆·吉尔菲兰是认真研究未来学的第一人。他在1920年的硕士论文中首次使用了Millontology这个词来命名未来研究。而这个词的确切含义就是千年学！随着战后未来学的蓬勃兴起，许多未来学家试图在未来学的名称上抹去这种浓重的宗教意味。40年代末，德国人弗莱希泰姆首次使用了Prognostics 一名，意思是预测学。此后，人们还把未来学称为Futures research（未来研究）、Futurology（关于未来的学问）或Forecasting（预测）。
然而，名称的变化远不能消除许多未来学家内心中的千年意识。60年代初，荷兰未来学家F．波拉克发起成立了一个国际性的未来学组织——人类2000年国际协会（Mankind2000Internationals），其成员包括来自世界各国的500多位专家学者。奥地利思想家容格（R．Rung）也在英国伦敦成立了名为2000年的人类（Mankind in2000）的组织。此外，许多著名未来学家的著述都是围绕2000年这个话题展开的。丹尼尔·贝尔在1968年编辑的论文集题为《走向2000年》；让人想起盖洛普民意测验的小乔治·盖洛普推出了《2000年展望》；著名兰德公司专家康恩（H．Kahn）和控制论大师A．维纳也在同期发表了《2000年》。当然，像《2000年的运输》、《2000年的欧洲》这类著作更是多不胜数。
虽然我们中国人正式采用公历不足半个世纪，但这种千年情结依然像澳大利亚流感一样传染给了我们。几年前，有多少人由于我国未能争得2000年奥运会主办权而扼腕叹息不止？如今又有多少学者忙着在2000年的题目下谈论迎接新世纪的挑战？虽然未来学家多少怀有一种宗教的千年情结，但他们的基本目标还是要把预测变成一种科学行为。未来预测不同于巫术，科尔施举例说：一个算命先生可能会断言约翰明年将结婚，但未来学家要预测的则是在下一个20年，美国的婚姻制度将会如何变化，我们现在应当采取哪些应变措施。从这个意义上说，未来学家需要同时具备各种专门科学和社会学的眼光。
此外，未来学家也反对把预测当做漫无边际的狂想。他们从不笼统地谈论未来，而要对它进行必要的限定。正如爱斯基摩人喜欢赋予不同形状的雪花以不同的名称一样，60年代的未来学家也致力于对未来这一含糊的时间维度进行区分和命名，使它们成为明确的预测时间单位：现在——最近的未来，1年之内；近期未来——1到5年之间；中期未来——5到20年之间；长期未来——20到25年之间；远期未来——50年以上。
根据这个区分，对50和60年代的早期未来学家来说，2000年恰好处在他们可以预测的最远界限。我们这些生活在20世纪末的读者实在幸运，因为当我们一觉醒来，突然发现自己已经处在可以检验大量未来学预测的收获季节！
从2000年发来的E…mail
洛扎克在《信息崇拜》一书中把许多人关于未来的想象和选择一律归入商业或政治宣传，认为那无非是一些大惊小怪、华而不实的诱人预言和狂想。比如他举例说：出于众所周知的（商业）目的，美国通用电话电报公司在广告中称赞奈斯比特…托夫勒经济学，夸张地宣称：信息确实是'一种新型资本，一种对美国未来经济比金融经济更重要的资本。'依据这种意识，他批评1984年