说的也是。她说。
而且……我拉长了语调，说道，对于他来说，你不也是一辆租来的车吗？这都是相互的啊。
她肯定地点了点头，说，因为我们都有婚姻，所以对彼此来说，如果我们接着发展下去，那就跟租车无异了。
我想，我们的这个比喻很色情，但很恰当。
你不是个喜欢租车开的人，要不你也就不必买车了，而且，每个有条件的人都不喜欢开租来的车，他们还是需要一辆属于自己的车，就像为什么人要结婚而不是同居。虽然婚后会有各种各样的问题，但都可以进行调整。
她接着我的话一口气说道，吵架打架离婚再婚复婚总之方法多的是。
但就是不要爱上一个不值得你爱的人，我说。
13
下午两点的时候，我和李纹去酒店大堂的食品柜台买了两盒方便面，我们都没什么食欲。在往回走的路上，开始谁也没说话，天很热，但我们的步履缓慢。
我不喜欢新搬的家，我还是喜欢原来的家。李纹忽然对我说，她的话语充满了诗意，她的声音让人沉醉，从家到食堂，我数过，只有二百六十步；从家到花园，我数过，只有二百二十步。清晨的鸟，快乐地呜叫，它们把我唤醒，不管我愿不愿意终止那春梦，我想我可能在天堂，那么多鸟的歌声，树叶的沙沙声，天堂也分春夏秋冬，像我身处的世界一样。夜晚的树影映上我的窗帘，它们幻化成我猜想的每一张令我心醉的面孔，就像小时候斑驳的墙面，能给我无限的想象空间。
所以我不能离开，不能离开，她很肯定地点点头，不是朝我，而是朝她自己，不是因为我丈夫，而是因为我丈夫带给我的那个我熟悉的空间。
还是回去吧，也该回去了。我说，我想她明白我的意思。
是该回去了，她说，要不我太亏了。
她刚说完，我就把手伸进兜里拿出了手机，我摁了一下开机键，刚要把手机放回去，短消息的提示音就连续不断地响起来，当然我知道这是因为我的设定，如果我关机有人给我打电话会转移到全球呼，然后再用短消息的方式告诉我，第一个给我打电话的人是林海，第二个给我打电话的人是林海，第三个给我打电话的人还是林海！……我连续不断地站着翻看短消息，直到——我的手机没电了。
该死的，我低声骂了一句就大踏步往别墅走，李纹追上我，在我前面打开了房门，我冲进去直扑电话。
你怎么回事？我冲着电话大嚷，知道我关机还瞎打什么打？你以为我好欺负是不是？你是不是疯了？
林海在电话那头沉默着，一句话也不说。
我啪的一声狠狠摔了电话，李纹在我身边坐下，微微叹了口气对我说，看来今年这个火热的七八月就要过去了。
是啊，真是个火热的七八月。我说。
虽然李纹该说的话都对我说了，但她还是决定住一个晚上再回去，我也不想回去，我觉得今天这个夜晚对我来说很重要。人在很多时候是需要外界的压力的，否则就很难做出一个正确的决定。我的手机没电了，我又不在家，我无法和林海联系，这样也好，给我一个自己的空间，给我一段自由的时间，我想忘记他，就这么简单。
我在日式榻榻米的床上一整夜辗转难眠，另一个房间里的李纹同我一样，我听到她的叹息声、低低的抽泣声，我没有过去对她再说些什么，我想她一定有些恨我，是与我的谈话打破了她存于心中美好的感觉。人只会记住美好的事，人总会逃避或忘记丑陋的事，她就会忘记了，我知道。
凌晨四点的时候，李纹出去了，她没对我说她要去哪儿。不久，第一抹阳光照进我的房间，天亮了，新的一天开始了。
14
十点的时候，我们已经在回去的路上，李纹接了一个电话，是她爱人的，李纹说她只是想出来散散心，接着便沉默了，我不知道她爱人在电话那头说了什么，李纹的泪水我可是看得到，我小声问她，出了什么事？她只是摇摇头，又对她爱人说了句是和我在一起，我便叹了口气。
李纹放下电话，默默地开着车，忽然，她对我说，我早晨去看我父亲了。
哦，我说，你肯定对他什么都说了吧。
都说父亲最疼女儿，我父亲也是一样，可是他去世得太早了。
好好做你的事，别让他太担心就好，
我以后会常来看看他的。
我知道李纹的早晨是在与一个故去又亲爱的人交谈，那个人一定认为我们这些爱情简直就是无病呻吟，在现实生活的背景下，我们永远是孩子，我们总想得到一些本不属于我们的东西，撒娇吵闹着，就像小时候想得到别人的玩具。什么对于我们来说才是最重要的，也许我们把自己置于死地而后生以后才会明白。
李纹打算先送我回家，我的家在华北度假村和我的店铺的延伸线上。车很快就开到了那条熟悉的街道上，李纹说，夏日夜晚的闲坐还是不可或缺的。我说，是，哪天有空你就来吧，啤酒我准备。她莞尔一笑，看着车窗外对我说，你看那些行人，一个个都面无表情，你说人为什么不能活得快乐点儿呢？我说，因为我们总是会遇到这样那样的烦恼，一个个接踵而来。我还没说完，李纹就打断我的话，说，不对，我看那些人，还有我们，都是在自寻烦恼。
这时我也在看着车窗外，看着我这边的车窗外，路边一棵杨树下，有一个女人正在欢呼
跳跃着捕捉着什么，她的衣衫朴素，剪着齐耳的短发。因为堵车，我们的车就停在她的身边，我好奇地把头探出些想看个究竟，那个女人正好回过头来，她的脸上是欣喜的灿烂的笑容。
你看，这棵树上有这么多只蝴蝶，她对我说，怎么会有这么多蝴蝶呢？我要把它们带回家去，我女儿一定会喜欢。
那棵树上果然落着很多的蝴蝶，那些蝴蝶有着红色的翅膀。她一伸手就轻轻地抓住了一只，小心翼翼地放在一个布口袋里，其他的蝴蝶片刻间就飞舞起来，围在她的身边。她又回头朝我笑着，我也朝她笑笑，我说，真好看乙我想她没听见，她又忙着捉蝴蝶给小女儿了。
车开动了，我还在回头看着那个女人，我想她也许有比我们还多的烦恼，可她比我们活得快乐。
你看什么呢？李纹转头问我。
我说，没看什么，我在想你刚才说得很对，我们有时候真是在自寻烦恼。
你今天就不去店里了吧，她说，回家好好睡一觉，关张一天的费用我补给你。
你说什么呢？用不着。我有点儿生气。
谢谢你。她说。
也谢谢你。我说。
车驶过店门口的时候，我喊了声，停车。李纹吓了一跳，车戛然而止。
我就在这儿下了，我说，有空再联系吧。说完我就打开车门下了车，向店门口跑去。我听见身后传来一连串的汽车喇叭声，我回头朝李纹挥挥手，她冲我喊了句，小心，才开车走了。
我转过身站立在店铺门前，深深吸了一口气，掏出钥匙。卷帘门哗啦啦地向上移动，透过橱窗，我的店铺里一切井然有序，几年来我从未苦心经营过的小店竟然没有倒闭，直到今天我才发觉这对我来说是多么幸运。莸80要打开里面的一扇门，忽然发觉我的脚下踩着一张名片，我弯下身捡起来，名片的背面朝上，写着一行潦草的字迹；你为什么不和我联系。我翻过来便看到林海的名字，他的公司名称是迅达来贸易有限责任公司。他的职务是总经理。我来回地翻看着这张名片，觉得林海这个人很陌生，他是我认识的那个男人吗？那个与我有过肌肤之亲，散发着诱人香水味的男人？
为什么不联系？又为什么要联系？这个世界上哪有那么多个为什么？我随手把名片插进一个货架的缝隙里，名片颤悠了一下立住了。一天里我再没去管它，第一次认真经营着我的小店。
生活和爱情是两回事，有爱情又能生活在—起就是适合。我没和任何一个男人生活在—起过，我只是觉得我爱过他们，或者说他们爱过我。爱情在这个世界上可以撞击你好几次，就像会下很多场暴风雨，闪电也会无数次地划破天空，但适合的人可遇而不可求。我想我和林海的所谓爱情就像闪电，转瞬即逝，我有这样的预感。
15
李纹在我们分开的第二天晚上就来我的小店闲坐，我们一共五个人，另外两男一女都是我的朋友。
想想那天晚上真觉得可笑，因为我们还没喝完第一瓶啤酒，李纹的爱人就尾随而至，他先是看看李纹，李纹就站了起来，他又看看我，我便挑衅地看着他，然后他又看着我那两个男性朋友，他们的打扮的确有些另类，其中一个头发染成金黄色，另一个则戴着一只银质耳环。我的另一个女朋友抱着我的胳膊把头藏在我的身后，憋着笑悄声对我说，这个男的怎么这么怪？像是一只着了急的兔子？
我便真的笑了起来，李纹的爱人耳朵很大，脸很瘦，的确像只兔子，我回过头对我的朋友小声说，你可别笑，他可真会咬人的。
我的话还没说完，就听见李纹的爱人对李纹说，以后少跟她来往。
我也站起身，我说，我看见你就烦，你最好马上走人。我本来想说“滚蛋”的，碍于李纹的面子我没说出口。
李纹抱歉地看了我一眼，拉着她爱人要走。那个男人有些结巴地又说了一句，跟你，你，学不了什么．好。
我们四个人都哈哈地笑了起来，我朝李纹挤了一下眼睛。
我刚坐下，一个朋友就看着我撇了一下嘴，说，我看那个男的是被你吓跑的。
我有这么厉害吗？我问。
他指了指我的手，我才发现，我的手里一直拎着一个空酒瓶，晃来晃去的。
我眼睛盯着酒瓶看的同时，一双男人的脚慢慢向我靠近，我警觉地往后退了一步，蓦然抬起头，我们两个人都吓了一跳，我看到了林海，他说了句，干吗这么看着我，怪疹人的。我说，我想咬人。我说完就忍不住笑了。
我在朋友们的哄笑声中上了林海的车，车开动时我对他说了第二句话。我说，我们恢复两国邦交正常化吧。
他立刻转头惊喜地看着我说，好啊。
我的第三句话是一句成语：礼尚往来。
他就把头转过去看着前方的路，一句话也不说。我很怕他一句话都不说，我感觉到压抑，同时还有些内疚，我想我应该立刻想一个办法解决我们之间的沉默状态，因为我们如果再开口说话，立刻会针锋相对，而且可能从此成为陌路。
于是我想了一十办法，我拉开车门，同时我飞快地看了一下后面，就跳了下去。
我只感觉到脚底板生疼，并且在地上打了个滚儿就站了起来，一辆出租车快速地想绕过我，我伸手拍了一下后车门，出租车就猛然刹住了。上了出租车，我就回家了，一路上我都在想，我真像是一个武林高手。想着想着我就笑了。
那天晚上我的手机和座机电话响了好几遍我都没接，我对自己说，一切都会好起来的，无论是快乐还是痛苦都撑不过时间。
夏天很快就过去了，秋天带着风和落叶接踵而至，还有湛蓝而高远的天空，我可以不时仰头看看天了，因为太阳的光芒再不会刺痛我的眼睛。我还是一如既往地和我妈偶尔去林海家坐坐，林海的爱人已经怀孕两个月，但我从来没见过林海的面，林海的爱人对我说。林海很忙，忙得没有片刻的清闲。我说，有五分钟就够了。她没听清楚，问我，什么？我说，没什么，天快冷了，有空到我店里看看，喜欢的随便你拿。
其实林拇还是经常和我联系，但他只是给我打电话，特别是在喝过酒之后，他会絮絮叨叨和我说一堆他所认为的人生的烦恼，例如，有一次，他竟然问我，你说那会是我的孩子吗？你说，怎么就那么巧，就一次就能怀上？我说，你别瞎想。他说，就是那天下午，我给你打了无数次电话你就是关机，后来我回家了，她就在家里等着我……我打断他的话，我说，快别说了，我心有余悸。于是他沉默了一会儿，我想挂了电话，突然他问我，声音很小，他问我，你爱我吗？
不爱，我说，你真是喝多了。
他说，那就好。
16
我不知道秋天的我是怎么度过的，延长了店铺的经营时间，不断地在店铺三十平方米的空间里走来走去，说着话，从货架上拿起货品，或者放下，或者包装好放到某个人的手中，我向他们微笑，他们向我微笑，日复一日，我断了思绪。只是在某个早晨，我慵懒地穿着睡衣煮一壶咖啡，我的眼睛就那么不经意地看�