the love affairs of a bibliomaniac(藏书癖者的爱情)- 第19部分

　　　　Very　　　many　　　years　　　ago　　　we　　　became　　　convinced　　　Judge　　　Methuen　　　and　　　I　

did　that　there　was　nothing　new　in　the　world。　　　　　　　　　　　　　I　think　it　was　while　we　

were　in　London　and　while　we　were　deep　in　the　many　fads　of　bibliomania　

that　we　arrived　at　this　important　conclusion。　

　　　　We　had　been　pursuing　with　enthusiasm　the　exciting　delights　of　extra…　

illustration；　a　practice　sometimes　known　as　Grangerism；　the　friends　of　the　

practice　call　it　by　the　former　name；　the　enemies　by　the　latter。　　　　　　　　　　　　　　We　were　

engaged　at　extra…illustrating　Boswell's　life　of　Johnson；　and　had　already　got　

together　somewhat　more　than　eleven　thousand　prints　when　we　ran　against　

a　snag；　an　obstacle　we　　　　　　　never　could　surmount。　　　　　　　　　We　agreed　that　our　work　

would　be　incomplete；　and　therefore　vain；　unless　we　secured　a　picture　of　

the　book　with　which　the　great　lexicographer　knocked　down　Osborne；　the　

bookseller　at　Gray's　Inn　Gate。　

　　　　Unhappily　we　were　wholly　in　the　dark　as　to　what　the　title　of　that　book　

was；　and；　although　we　ransacked　the　British　Museum　and　even　appealed　

to　the　learned　Frognall　Dibdin；　we　could　not　get　a　clew　to　the　identity　of　

the　volume。　　　　　　To　be　wholly　frank　with　you；　I　will　say　that　both　the　Judge　

and　I　had　wearied　of　the　occupation；　moreover；　it　involved　great　expense；　

since　we　were　content　with　nothing　but　India　proofs　（those　before　letters　

preferred）。　　　　So　we　were　glad　of　this　excuse　for　abandoning　the　practice。　

　　　　While　we　were　contemplating　a　graceful　retreat　the　Judge　happened　to　

discover　in　the　‘‘Natural　History''　of　Pliny　a　passage　which　proved　to　our　

satisfaction　　　that；　　　so　　　far　　　from　　　being　　　a　　　new　　　or　　　a　　　modern　　　thing；　　　the　　　extra…　

illustration　of　books　was　of　exceptional　antiquity。　　　　　　　　　　　It　seems　that　Atticus；　

the　friend　of　Cicero；　wrote　a　book　on　the　subject　of　portraits　and　portrait…　

painting；　　　in　　　the　　　course　　　of　　　which　　　treatise　　　he　　　mentions　　　that　　　Marcus　　　Varro　

‘‘conceived　the　very　liberal　idea　of　inserting；　by　some　means　or　another；　

in　his　numerous　volumes；　the　portraits　of　several　hundred　individuals；　as　

he　could　not　bear　the　idea　that　all　traces　of　their　features　should　be　lost　or　

that　the　lapse　of　centuries　should　get　the　better　of　mankind。''　

　　　　　‘‘Thus；''　says　　　Pliny；　　‘‘was　　　he　the　　　inventor　　　of　　　a　benefit　to　his　　　fellow…　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　67　


…　Page　68…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LOVE　AFFAIRS　OF　A　BIBLIOMANIAC　



men　that　might　have　been　envied　by　the　gods　themselves；　for　not　only　did　

he　　　　confer　　　　immortality　　　　　upon　　　　the　　　originals　　　　of　　　these　　　portraits；　　　but　　　he　

transmitted　these　portraits　to　all　parts　of　the　earth；　　so　that　everywhere　　　it　

might　　　be　　　possible　　　for　　　them　　　to　　　be　　　present；　　　and　　　for　　　each　　　to　　　occupy　　　his　

niche。''　

　　　　　Now；　　　　　　Pliny　　　is　　　not　　　the　　　only　　　　one　　　　who　　　　has　　　　contributed　　　　　to　　　the　

immortalization　　　　　　　of　　　Marcus　　　　Varro。　　　　I　　　have　　　had　　　among；　　　　　my　　　papers　　　　for　

thirty　　　　years　　　the　　　verses　　　which　　　　　Judge　　　　Methuen　　　　　　dashed　　　　off　　　（for　　poets　

invariably　dash　off　their　poetry）；　and　they　are　such　pleasant　verses　that　I　

don't　mind　letting　the　world　see　them。　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MARCUS　VARRO　

　　　　　　　　　Marcus　　　Varro　　　went　　　up　　　and　　　down　　　　　　　　　　　　　　　　The　　　places　　　where　　　old　

books　　　　　were　　　　sold；　　　　　　He　　　　ransacked　　　　　all　　the　　shops　　　　in　　town　　　　　　　　　　　　For　

pictures　　　new　　　and　　　pictures　　　old。　　　　　　　He　　　gave　　　the　　　folk　　　of　　　earth　　　no　　　peace；　

Snooping　　　around　　　by　　day　　and　　　night；　　　　　　　　　　　He　　plied　the　　　trade　in　　　Rome　　　and　

Greece　　　　　　　　　　　　　　Of　an　insatiate　Grangerite。　

　　　　　　　　‘‘Pictures！''　　　　was　　　evermore　　　　　　his　　cry　　　　　　　　　　　　‘‘Pictures　　　　of　　　old　　or　

recent　　　　　　　date；''　　　　　　　　　　　　　　　　And　　　　　　　pictures　　　　　　only　　　　　　would　　　　　　　he　　　　　buy　

Wherewith　　　to　　　‘‘extra…illustrate。''　　　　　　　　　Full　　　many　　　a　　　tome　　　of　　　ancient　　　type　

And　　　　　many　　　　a　　manuscript　　　　　　he　　　took；　　　　　　For　　　　nary　　　purpose　　　　　but　　　to　　swipe　

Their　pictures　for　some　other　book。　

　　　　　　　　　While　　　Marcus　　　Varro　　　plied　　　his　　　fad　　　　　　　　　　　　　　There　　　was　　　not　　　in　　　the　

shops　of　Greece　　　　　　　　　　　　A　book　or　pamphlet　to　be　had　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　That　was　not　

minus　　　　　frontispiece。　　　　　　　　Nor　　　　　did　　he　　　hesitate　　　to　　ply　　　　　　　　　　　His　　　　baleful　

practices　at　home；　　　　　　　　　　　It　was　not　possible　to　buy　　　　　　　　　　　　　　　　A　perfect　book　in　

all　of　Rome！　

　　　　　　　　　What　must　the　other　folk　have　done　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Who；　glancing　o'er　

the　　　books　　　they　　　bought；　　　　　　　　Came　　　soon　　　and　　　suddenly　　　upon　　　　　　　　　　　　　　　　　The　

vandalism　Varro　wrought！　　　　　　　　　　　　　　　　　　How　must　their　cheeks　have　flamed　with　

red　　　　　　　　　　　　How　did　their　hearts　with　choler　beat！　　　　　　　　　　　　　　　　　We　can　imagine　

what　they　said　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　We　can　imagine；　not　repeat！　

　　　　　　　　　Where　　　　　　are　　　the　　books　　　　　that　　Varro　　　　made　　　　　　　　　　　　　　The　　　　pride　　　of　

dilettante　Rome　　　　　　　　　　　With　divers　portraitures　inlaid　　　　　　　　　　　　　　　　　　Swiped　from　

so　　　　many　　　　　another　　　　tome？　　　　　　　　　The　　　　　worms　　　　　devoured　　　　　　them　　　　long　　　ago　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　68　


…　Page　69…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LOVE　AFFAIRS　OF　A　BIBLIOMANIAC　



O　wretched　worms！　ye　should　have　fed　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Not　on　the　books　‘‘extended''　

so；　　　　　　　　　　　　But　on　old　Varro's　flesh　instead！　

　　　　　　　　　Alas；　　　that　　　Marcus　　　Varro　　　lives　　　　　　　　　　　　And　　　is　　　a　　　potent　　　factor　　　yet！　

Alas；　　　that　　　still　　　his　　　practice　　　gives　　　　　　　　Good　　　men　　　occasion　　　for　　　regret！　

To　yonder　bookstall；　pri'thee；　go；　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　by　the　‘‘missing''　prints　and　

plates　　　　　　　And　frontispieces　you　shall　know　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　lives；　and　‘‘extra…　

illustrates''！　

　　　　　　　In　justice　to　the　Judge　and　to　myself　I　should　say　that　neither　of　us　

wholly　　　approves　　　the　　　sentiment　　　which　　　the　　　poem　　　I　　　have　　　quoted　　　implies。　

We　regard　Grangerism　as　one　of　the　unfortunate　stages　in　bibliomania；　it　

is　a　period　which　seldom　covers　more　than　five　years；　although　Dr。　O'Rell　

has　　　met　　　with　　　one　　　case　　　in　　　his　　　practice　　　that　　　has　　　lasted　　　ten　　　years　　　and　　　still　

gives　no　symptom　of　abating　in　virulence。　

　　　　　Humanity　invariably　condones　the　pranks　of　youth　on　the　broad　and　

charitable　　　grounds　　　that　　　‘‘boys　　　will　　　be　　　boys''；　　　so　　　we　　　bibliomaniacs　　　are　

prone　to　　　wink　　　at　　　the　　follies　　　of　　　the　　　Grangerite；　　for　　　we　　know　　　that　　　he　　　will　

know　better　by　and　by　and　will　heartily　repent　of　the　mischief　he　has　done。　

We　know　the　power　of　books　so　well　that　we　know　that　no　man　can　have　

to　do　with　books　that　presently　he　does　not　love　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　may　at　first　

endure　them；　then　he　may　come　only　to　pity　them；　anon；　as　surely　as　the　

morrow's　sun　riseth；　he　shall　embrace　and　love　those　precious　things。　

　　　　　So　we　say　　that　we　　would　put　no　curb　upon　　　any　　man；　　it　being　better　

that　many　books　should　be　destroyed；　if　ultimately　by　that　destruction　　　a　

penitent　and　loyal　soul　be　added　to　the　roster　of　bibliomaniacs。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　There　is　

more　joy　over　one　Grangerite　that　repenteth　than　over　ninety　and　nine　just　

men　that　need　no　repentance。　

　　　　　And　we　have　a　similar　feeling　toward　such　of　our　number　as　for　the　

nonce　become　imbued　with　a　passion　for　any　of　the　other　little　fads　which　

bibliomaniac　flesh　is　heir　to。　　　　　　　　　All　the　soldiers　in　an　army　cannot　be　foot；　

or　　　horse；　　　or　　　captains；　　　or　　　majors；　　　or　　　generals；　　　or　　　artillery；　　　or　　　ensigns；　　　or　

drummers；　or　buglers。　　　　　　　　　　Each　one　has　his　place　to　fill　and　his　part　to　do；　

and　the　consequence　is　a　concinnate　whole。　　　　　　　　　　　　　　　　　Bibliomania　is　beautiful　as　

an　entirety；　as　a　symmetrical　blending　of　a　multitude　of　component　parts；　

and　　　　　he　　　　is　　indeed　　　　　disloyal　　　　to　　　the　　　　cause　　　　who；　　　　　through　　　　　envy　　　　or　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　69　


…　Page　70…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LOVE　AFFAIRS　OF　A　BIBLIOMANIAC　



shortsightedness　　　　　　　　or　　ignorance；　　　　　argues　　　　to　　the　　　discredit　　　of　　angling；　　　　or　

Napoleonana；　or　balladry；　or　Indians；　or　Burns；　or　Americana；　or　any　other　

branch　or　phase　of　bibliomania；　　　for　each　　　of　these　　things　accomplishes　　　a　

noble　purpose　in　that　each　contributes　to　the　glory　of　the　great　common　

cause　of　bibliomania；　which　is　indeed　the　summum　bonum　of　human　life。　

　　　　　I　have　heard　many　decried　who　indulged　　　　　　　　　　　　　　　　　their　fancy　for　bookplates；　

as　if；　forsooth；　if　a　man　loved　his　books；　he　should　not　lavish　upon　them　

testimonials　of　his　affection！　　　　　　　　　Who　that　loves　his　wife　should　hesitate　to　

buy　　adornments　　　for　　her　　person？　　　　　　　　　I　　　favor　　　everything　　　that　　　tends　　　to　　　prove　

that　　　the　　　human　　　heart　　　is　　　swayed　　　by　　　the　　　tenderer　　　emotions。　　　　Gratitude　　　is　

surely　one