薄�
管理这店铺的女人看了下照片说：“认识，她以前经常有很多东西洗。那是葛小姐，是吗？”
“没错，知道她现在在哪里吗？”
“不，不知道……我的意思是不知道她住哪里。”
“她还在本市吧？”
“是，我在街上见到过她，那是……我看，我想是6个礼拜以前。我不太去市中心，这个店把我困住了，没有人替我管理一下，我一步也离不开。”
“哪条街碰到她。”
“运河街，那是……让我看看，那是下午5点半。也许她不认得我了。我对认人最有一套，只来过一次的顾客都认得出来，那次她正在街上走，”她微笑着，“很多人在街上见我，想不起哪里见过，因为他们见我总是在柜台后面。我不同，我每个都认识。不过，他们不先叫我，我绝不先去搭讪。”
我告别她，回到公寓。柯白莎斜靠在椅子上，抽着纸烟，椅旁小桌上，有一杯苏格兰威士忌加苏打。
“办得怎么样了？”她问。
“不太有成绩。”
“像大海捞针，是吗？”白莎说，“唐诺，还是我有成绩。老天，我找到了世界上最好的餐厅。”
“哪里？”
“就在这里街上。”
“你一天吃一顿，不是已经吃过了吗？我不知道你饿了。我回来也是想问你，要不要吃点东西。”
“不要了，现在不吃。我发现让自己太饿也不好，不时也要吃点东西杀杀饿。”
我点点头，等着。
梦幻状的满足，自白莎脸上泛起，“青椒牛肉饭。”她说，差一点要舐嘴唇。“这玩意儿不会发胖。”
“真的？”
“不能算一顿，但是比一顿还好。”
“够了吗？”我问，“要不要跟我出去，再随便吃一点。”
“赖唐诺！不要在我前面老提吃的事情。今天一天的配量已经够了，今晚上我只喝茶……也许加两片吐司面包。”
我说：“那我一个人出去吃东西，继续工作。”
“要我做什么吗？”
“目前尚没事给你做。”
白莎说：“我实在看不出，我来这里干什么。”
“我也看不出。”
她说：“那个律师一定要我来。她说万一找到她，我去跟她说话，会比你方便得多。他有钱要花，我们不拿也是白不拿。”
“没错。”
白莎说：“要是我们拿得到奖金，就更妙。”
“倒真是的。”
“有希望吗？”她问。
“言之尚早，既然如此，我要走了。”
我又回到皇家大街，沿了人行道向运河走去，这条路的人行道数年前才铺设完成。用大而平的石头，埋到土里，再用水泥固定。据说是为了艺术，有些石头已沉下一些，有些表面斜了，对信步而行的人不太方便。
快到运河街的时候，一个灵感突然冲进我脑子。我走进一个电话亭，开始打电话给城里的每一个职业补习班。
没多久，有一个补习班给了我一切资料，他们不认识葛依娜。但是有一位方小姐，曾在他们那里接受一期训练，是个出类拔萃的学生，所以也首先被他们介绍工作。现在在一家银行工作，她是经理的秘书，我也拿到了地址。
就那么简单。
银行经理很客气。我告诉他，我想见见他秘书，为的是结束一件财产案件。她说他秘书公差出去，几分钟可以回来。
方绿黛，就和她照片完全一样，大概就是26岁，但看起来不过22岁左右。很容易笑，明亮而聪明的眼睛，柔和悦耳的声音。“是先生要找我？”她问：“经理说你为了笔财产找我。”
“没错，”我说，“我是个私家侦探。我在找个男人，那个人和一个姓海的世家有关系。”
从她的眼神，我知道这条路不对。
我又说：“那个男人，有位亲戚，我不知道他姓名。但是我知道你认识他，我还不知道他与姓海的什么关系。”
“这个男人姓什么，你不知道？”
我说：“不知道。”
她说：“我的活动范围不广，不可能认识太多人。”
我说：“这个人很高，前额也高，眉毛有点乱，手薄，手指很长，手臂也长，应该是55岁。”
她蹙起了眉毛，努力地想着。
我注意看她，说道：“我不知道是他习惯，还是他假牙不合适。他笑的时候，……”
我看到她脸上表情的变化。
“喔，”她说着笑起来。
“你知道我说谁了？”
“你怎么会来找我的？”
我说：“我听说他在新奥尔良，有人说他会为公事来看你。”
“但是你不知道他姓名？”
“不知道。”
“他叫王雅其，他从芝加哥来，他做保险生意。”
“你有他芝加哥地址吗？”
“不在身边，在家里有他留下的地址。”
“噢！”我给她看我失望的表情。
“我可以今晚看一下，明天告诉你。”
“那样也好，方小姐，你认识他很久了吗？”
她说：“没有，三、四个礼拜之前，他到新奥尔良来，只来两天。我一个朋友给我一封信，叫我带他观光一下。所以我带他看看这里的特色……你知道，餐厅啦，酒吧啦，反正观光客看的东西。”
“法人区？”
“当然。”
我说：“你们住这里的人看惯了没意思，但初次来的人，还是很有兴趣的。”
她不作正面答复地嗯了一声。
我说：“我真的急于和这位王先生联络，我相信他和我找的人有关系，我说……有没有可能……我今天晚上拿到地址。”
“那一定要我下班，回到家之后。”
“有电话吗？”
“没有，整幢公寓只有一个电话亭。打进去不太可能，我可以打电话出来。”
我认真地看了一下表。目的把她带回现实，她是个工作女郎，现在的会晤占的是银行的时间，这一下十分有用，我见到她不安地动了一下，希望会谈能即刻结束。
我说：“真对不起，一再耽误你，不知你的公寓离这里近吗？”
“不近，相当远，在圣查尔斯大道一直下去。”
我突然说：“你下班，我叫部计程车在这里等。你可以上车回家，把地址给我。和你乘公共车回家差不多，不会浪费你的时间。同时……”
“好，”她说，“我正5点下班。”
“5点钟银行早已关门了？”
“是的。”
“那我在哪里接你呢？”
“就在银行门口见。”
我说：“方小姐，谢谢你，我真的十分感激。”
我拿起帽子，走出银行，来到旅社，放一个“请勿打扰”牌子在门外，告诉总机4点半叫醒我，爬上床，求一个两小时的睡眠。
5
方绿黛一分也不差地准时出现。她整洁，冷淡地走过来。浅褐色眼珠认为这是件好玩的事，如果要做件捣蛋的事，她也会参加的样子。
我带她到等在路旁的计程车前，计程车司机下车给我们开门。
坐定后，方绿黛向我看了一眼说：“你是个私家侦探。”
“嗯哼。”
她说：“我对侦探一直有一种概念。”
“怎么样的概念？”
“大个子，有力气，老威胁人，或是怪里怪气化装的人。”
“以偏概全是相当危险的。”
“你的生活一定很刺激。”
“假如你停下来想一想，是很刺激。”
“有的时候，你会不会？”
“会不会什么？”
“停下来想一想呀。”
“多半不是你所指的那一种。”
“为什么？”
“一个人不会停下来分析自己在过什么样的生活，除非他不满意现在的生活方式。所以我感激上苍给我现实的一切，从不把自己拿来与别的生活方式比较。”
她想了一下说：“我想你是对的。”
“哪一部分是对的？”
“除非不满意现实的生活，否则不必去想它。不知你做侦探有多久了？”
“想起来好像已很久了。”我说。
“一出社会就干这一行？”
“不是，起先想做律师。”
“怎么中断了呢？念不完？”
“不是，我都已拿到营业执照了。”
“又如何？”
“有人不准我营业。”
“为什么？”
“我在目前我国法律中找到一个漏洞。一个人可以谋杀另外一个人，而法律对他一点办法没有。”
“之后怎么样？”她问，显得非常有兴趣。
我说：“他们吊销我执照。”
“我知道，你的意思是你谋杀了一个人，而后怎么样？”
“我没有真的去谋杀一个人。”
“是不是有人杀了人，而脱罪了？”
“这说来话长。”
“有空我倒很希望能听听。”
我说：“他们吊销我执照的时候，认为我无知，我的理论靠不住，而且是一个危险不合时宜的理论。”
“之后如何？”
“之后，”我说，“我挺身而出，证明给他们看。”
“是什么人杀了人？”她问。
“他们以为是我。”
“你是让我乘飞机吧？”
“只是让你乘计程车。”
坚定的褐眼看着我：“唐诺，弄不好，我真会相信你。”
“最好相信，骗你我有什么好处？”
“那么这些人为什么说……说你想到的是不对的呢？”
“法律界与律师公会联合起来，开始研究，把这个法律漏洞补起来。”
“补起来了吗？”
“一部分，他们只能修改州法，而这个漏洞是在宪法里的，至少他们概念已经变了。”（注：以上是事实，《初出茅庐破大案》一案写成后，美国司法界曾起极大之波动，修改部分法律，请看《初出茅庐破大案》。）
方绿黛说：“杀一个人，可以钻法律漏洞不判罪，那不非常危险吗？”
“看你从哪一方向看，定罪本来应该纯由法律立场来看，不能凭某些人之好恶。我发现的法律漏洞，法官们已一再研究，最后总会有个决定性改变。律师也会依此保护他们当事人权益……你告诉我一点王雅其的资料好吗？”
“嘿，改变话题好快。这本来是你叫我坐计程车的目的吗？”
“不是的。”
“你要知道他什么？”
“有关他的每一件事。”
“也知道不多，到了公寓我会告诉你。”
车行几条街，我们两个都没有开口。
“你看起来很年轻。”她说。
“实际上不见得。”
“25？”
“多一点。”
“多得不太多。”
我没有回答。
“你替别人工作。”
“我替别人工作了一段时间，现在我占事业的一半利润，我们找点别的事谈谈。新奥尔良？政治？或许你的恋爱史？”
她仔细地看着我，脸上没有笑容：“我的恋爱史？”
我说：“我只是给你几个话题做参考。你为什么对你的恋爱史特别敏感？是不是逃避什么？”
她想了很久，我可以看到她嘴角重又泛起笑容：“我想你是很聪明的。”
我从口袋取出一包香烟：“来一支？”
她看了一下香烟的牌子：“好。”
我把一支烟从烟盒中抖出一半。她拿过，在拇指甲上敲了几下，等我给她点火。我用同一根火柴，点着我们二人的香烟。计程车慢下来，她向车窗外望去：“前面一点，就这里靠右。”
“要我等吗？”付钱给计程车后，司机问。
我看着方小姐，问道：“要不要他等？”
她踌躇半刻后说：“不要等了。”随即又急急加上一句：“你反正可以另外再找一辆的。”
计程司机解释道：“我可以等10分钟，不收等候的钱。这里离市区远，回去反正也是空车。”
“不必了。”方绿黛肯定地说。
我又给了他一点小费，跟她走过人行道。走上一层短石阶，看她打开信箱，拿出两封信，匆匆看一下发信人，把信抛进皮包，顺手拿出钥匙开门。
她的公寓在2楼，我们爬楼梯上去。公寓有两间，都很小。她指定一个椅子请我坐下，说道：“你坐这里，我去找找，看看王先生的信，要稍稍花点时间。”
她走进卧房，把门关上。
我随便拿起一本画报，把它打开，这样我可以把头埋在里面，但眼睛可以不受限制的观察周围环境。
她住这个公寓不会太久，整个所在还没有表现出她的个性。桌子上杂志很多，但只有一种是订户，以她名字邮寄来的。这一种也没有以前几期的，可以打赌她住这里不到6个礼拜。
大概5分钟后，她