“瞎扯，”卡勒尔说道，“由于盖子盖紧了，高温之下锅子里出现了真空状态，卷心菜接触不到氧气。当我揭开锅盖，大量的氧气涌入，就出现了猛烈快速的燃烧，也就出现了那短暂的美丽！”
“美丽是美丽呀，可是我们吃什么呢？”乌娜叹道。
家里的一切都变了。
当乌娜问爸爸，到底是她的那双红皮鞋还是皮凉鞋更配百褶裙的时候，爸爸会一连几分钟盯着鞋看，而给不出一个肯定的答复。这样的问题让他这样一个男子汉抓耳挠腮，默然无语。乌娜缠着爸爸反复问个不休的时候，爸爸会茫然地说：“还是去问你妈妈吧！”
乌娜大吃一惊，望着爸爸的脸，她想弄明白爸爸为什么会开这样的玩笑。可是她发现，爸爸也为自己刚才的这句话感到惊恐，他的眼睛迅速地变暗，然后和乌娜拥抱到一起。
对于乌娜来说，最糟糕的感觉不是在白天，而是在晚上上床睡觉以后。
以前都是妈妈坐到乌娜的床边，在她睡前给她朗读点什么。现在这些由爸爸取代了。他想努力比妈妈做得更好，可是还是无法实现。在他的朗读中，最愉悦的故事也变悲伤了，哪怕是一个皆大欢喜的结局，到后来朗读者和倾听者都想哭。当他在乌娜的额头上亲一下，说声“晚安”并熄灯离开以后，乌娜才真正地哭开了……
有一天晚上，爸爸离开房间已经好一阵子了，乌娜还在回忆着妈妈的音容笑貌，眼泪止不住地往下流。这时保罗走了进来，躺在乌娜身边。乌娜竭力不哭出声来，可是抽噎声越来越响，最终变成了号啕。
保罗伸手抚摸着妹妹的面庞，说道：“别哭了，乌娜，你已经不是小孩子了。终日哭泣，以泪洗面那是太傻了。妈妈离开了我们，我们大家都很悲伤，可也不能总是这样下去呀。”
“我不想让妈妈走，”乌娜的泪珠从面颊上滚落，“我不能理解也无法接受，妈妈就这样一去不回了。我知道她死了，可我就是无法接受。”
“我就能接受吗？”保罗说道。
“假如这时门铃响了，妈妈出现在门口，”乌娜说道，“知道吗，我根本就不会感到惊奇。妈妈是死了，这我知道，可是对我来说她是活着的，懂吗？”
“谁说不是呢？”保罗道，“如果妈妈这时走进房间，我会迎上去说：哈罗，妈妈！我还以为你死了呢！妈妈会对我说：别胡说八道了，保罗！”
乌娜撑起身子，泪眼望着房门说道：“妈妈没有进来，我盯着门呢，妈妈没有进来。”
“是啊，妈妈到另外一个世界里去了，一个我们谁也不了解的世界。也许她现在生活在另一个国度，一个人们把它叫做天堂的地方。当然，也有人把它称为飘渺之乡。它就像宇宙一样无边无际，也有星球在运转，边转边发出到目前为止我们还无法听到的音乐。可是妈妈能听到，还有爷爷、奶奶以及到了那边的人都能听到。他们所在的地方是一个妙不可言的场所，乌娜，到现在为止，去那边的人没有一个回来过。”
“可是妈妈为什么不回来呢，既然她是那么爱我们？”乌娜问道，“你说那边妙不可言，那为什么她独自待在那边而把我们撇在这里，为什么要离我们而去？”
“她不想主动离开我们，”保罗说，“她不是自觉自愿地离我们而去的，这个你知道，乌娜。我也无法解释所有的问题，许多事情我也弄不明白。可是有一点是肯定的，你没有失去妈妈。你只要想念她，就能见到她的笑脸，就能和她交谈。假如你不知道该穿哪双鞋的时候，你只要想起她，你就会知道，她给你提出了什么建议。乌娜，再不要终日以泪洗面了，跟妈妈交谈吧，你会听到她的忠告，请相信我，乌娜！”
“这些我都知道，”小妹的抽泣声更响了，“说来说去，妈妈不在了，我再也见不到她了。”
“别这样了，乌娜！还记得几年前我们和妈妈到超市去买东西，你走丢了那件事吗？那是一家巨大的超市，你只顾贪看玩具熊，我们一会儿就找不到你了。你知道妈妈有多着急吗？我们在一排排的货架间跑啊找啊，后来终于在一个角落里发现了你，你正站在那里号啕大哭呢，你身边围着一群人，大伙儿七嘴八舌地安慰着你，可是你见到一张张陌生的面孔，哭得更厉害了。当我们找到你时，周围的人都开怀大笑了。那时候你还小，只有五岁吧。那样哭是很傻的，因为大家会找到你的，或者说，你会找到大家的。现在的情况很像当年在超市里，所不同的是你是一个大姑娘了，再不应该那样动不动一把鼻涕一把眼泪的了。是的，妈妈走了，我们是有一种感觉，好似天坍了，屋舍成了废墟，可是只要你深入想一想，妈妈只是一个先行者，不管愿意不愿意，早晚都得走那条路，因此，我们不能用无尽的哭泣，来折磨逝者和生者的心灵。你还要长大，还要学习许多东西，还有许许多多美好的东西在等着你，还要去创造新的世界，这样，妈妈才会为你感到自豪。也许妈妈在那个世界里看着你，看着我，看着爸爸和卡勒尔，也看着卢兹和浪子呢。日后妈妈问你，乌娜，这些年来你都干了些什么呀？你怎么回答？你能说‘这些年来我只知道哭来着’。那样，妈妈该有多失望啊！乌娜，听我的话，坚强起来吧！”
“可是爸爸也时常哭啊！”
“没错，在这一点上，爸爸也不聪明。”
“那么你呢，保罗？我也见过你抹眼泪的。”
“我嘛，我承认有时候我也犯傻。好吧，乌娜，今天就说到这里了，你好好睡吧。再想妈妈时，你就笑，不许再哭，妈妈可不是爱听哭声的可怜虫，懂吗？”说到这里，保罗站起身来，深情地碰了碰乌娜的肩膀，然后回到他自己的房间去了。
第二天吃早餐的时候，乌娜把夜来保罗的话给大家学说了一遍，临了她说，从现在起要学会在心里和妈妈对话，要克制住眼泪，再也不动不动就哭泣了。
爸爸听了乌娜的话，深情地看着保罗。
就连爱抬杠的卡勒尔这回也没有挑弟弟的刺，尽管弟弟所说的这些不少是“未经证实也无法证实的”。
《睹物伤情》
一个星期天，爸爸把乌娜叫到卧室，他站在打开的大衣橱前问乌娜，妈妈遗下的衣物该怎么处理。
“好好保留呗。”乌娜不假思索地说。
“唔，保留。可是，保留干什么呢？”
“这是妈妈留下的东西，”乌娜怒气冲冲地提高了嗓门，“你不可以把它随便处理掉！就像我们谁也不应该瞒着你，把你的东西卖掉一样！”
爸爸低头不语，但是他并没有同意乌娜的看法。下午，他把三个孩子召集在一起议论这件事，卡勒尔和保罗赞同爸爸的意见，反过来劝乌娜同意卖掉妈妈遗留下的大部分衣物。
“你可以好好挑选一下，乌娜，”保罗说道，“你想要留下作纪念的，都可以保留。知道吗，每当打开衣橱看到妈妈的衣物的时候，我就感到妈妈就在门外，她会随时进屋换衣服，这种感觉难以名状。”
乌娜再没有作声。她的眼泪在眼眶中打转。从大衣橱里她选出了一些东西，其中有一条连衣裙，一件外套、几个手袋，还有一双冬靴。
这时候卡勒尔在翻阅报纸上的广告栏。他发现了一则小广告，一个男子专收旧衣服和旧家具。爸爸按照提供的电话号码接通了那个人，旧货商答应第二天上午上门看货。
那个旧货商是开着一辆带拖斗的小车前来的。他说他专门做旧货生意，看中的旧货不一一论价，而是笼而统之给一个一口价。爸爸把衣服从大衣橱里一件件取出，给这个旧货商过目，然后把它们放在卧室的大床上。
当他取出一件镶有黑色金属片的晚礼服时，乌娜冲上前去一把将它从爸爸的手里抢了下来。“不！这件不许卖！这是妈妈在世时最喜爱的衣服！”
“我当然知道，”爸爸低沉地说道，“可是我们留着它，除了睹物伤情，还能干吗呢？”
“不嘛！我们留下它，还有那件红色的，以及这件夏装！这些我们不卖！”乌娜的态度很坚决。
“随你们的便，”旧货商说道，“这位小姐所说的几件衣服我可以放弃。”
“可是你留下它们干吗呢？”爸爸问乌娜。
“不干吗，就保留着，等我长大了再穿。”
卡勒尔叹了一口气说道：“等你长大了，这些早就不时髦了。”
“说什么呢？不时髦？妈妈的衣服永远不会过时！”
旧货商把衣服塞进两个大塑料袋里，然后问，除了旧衣服以外，是否还有别的，比如旧家具或首饰可卖。爸爸连连摇头。
旧货商吃力地拎着两个大袋子走出家门的时候，谁也没说一句话。乌娜拿着抢救下来的几件衣服回到自己的房间，把它们小心翼翼地挂在自己的衣橱里。
一个小时以后，爸爸拿着妈妈的一串珍珠项链来到乌娜身边。“妈妈的首饰我不会卖，由我来精心保存，你长大以后再戴它。”
乌娜只是点点头，她一点也高兴不起来，虽然妈妈在世的时候，她曾非常羡慕她拥有那么多精美的首饰。
“这一串珍珠项链现在就给你，爸爸继续说道。“不过你得答应我两条，一是不要戴着它到学校去，二是不要戴着它出去玩耍。”
这些乌娜都懂。这时爸爸上前帮乌娜拢拢头发，打算把项链给乌娜戴上。乌娜轻轻地移开爸爸的手，摇摇头说：
“不，我现在不戴，在我眼里，它还是妈妈的东西。”
“这话不对，”爸爸说道，“它属于妈妈，也属于你，这串项链从现在起你们共同拥有。”他把项链塞到乌娜手上。
乌娜的手指轻轻地摩挲着一粒粒珍珠。它们光滑圆润，闪着似有若无的乳白色光芒。以前妈妈每次戴它，都会引得乌娜啧啧称羡，可如今这串心爱之物到了她手上，她怎么也没有兴致把它戴到自己的脖子上……
《怜悯也会成灾》
一段时间以来，每到星期六和星期天，就有亲戚上门来帮助做饭。他们当中有凯尔丝汀婶婶，加布里埃尔阿姨，海茵纳尔叔叔等等。他们来的时候，随身还带来许多食品，卡勒尔只消买些马铃薯和大米回来就成了。亲戚们可真够热心的，做好的食物分放在冰箱冷冻柜里，海茵纳尔叔叔甚至还给每一份餐食配上饭后小吃。这些亲戚的烹调手艺都不赖，食物做得相当可口。
这一天，凯尔丝汀婶婶忙完午饭以后就走了。爸爸和三个儿女围坐在餐桌旁。保罗有气无力地说道：“饭菜又给我们准备好了，真是难为他们了。”
爸爸看了看保罗，惊讶地问：“你怎么了，孩子？这些不对你的胃口吗？”
“不，饭菜挺不错，只是我这里不太对头，”保罗边说边用手指指后脑勺，“我怕我这里长了老茧了。”
大家凑过去仔细看他的后脑勺，看来看去没有发现任何异常。
“保罗，别乱讲了，你这里一切正常。”爸爸说。
“才不正常呢。每个人都跑来摸着我的脑壳，说：保罗，失去了母亲的孩子，你真可怜。瞧，我的后脑勺不长老茧才怪。我当然知道妈妈走了，可是用得着这样时时提醒吗？”
“噢，原来是这样，”爸爸说道，“他们还不是同情咱们嘛。”
“我需要同情，可我不需要这样无休止的怜悯。我希望他们把同情藏在心底。”
“保罗说得对，”乌娜插言道，“亲友们看我们的眼神怪怪的，似乎马上就要哭天抹泪一样。刚擦干的眼泪又要被他们逗下来。不，我不愿意跟他们不断地谈妈妈。”
“可是他们也是一番好意呀。”
“说得对，可是我认为同情过头与缺乏同情一样糟。”
乌娜在一旁使劲点点头说：“就是就是，我们的妈妈又不是什么可怜虫。”
“你呢？你也这样认为吗？”爸爸转向大儿子卡勒尔。
卡勒尔一声不吭，眼睛直直地盯着面前的一只盘子。
“卡勒尔？”爸爸不放心地提高了嗓门。
“那就说说我的看法吧，”卡勒尔终于开腔了，“在我看，泛滥的同情是无益的。我宁愿他们让我们安静。我们并不孤独，我们四个人在一起。悲怆的表情对我们没有帮助。前天我正在思考一个小发明。我要造一台餐具清洁机，这种清洁机不仅能洗涤，还要能消毒和烘干。就在我思考一个关键部件的结构的时候，门铃响了，凯尔丝汀婶婶来了。她不停地和我说起妈妈在世时的事情，说得眼泪涟涟。她走了以后，我差不多一天都无法集中注意力来思考我的小发明。”
“�