灵公派公孙余假频繁进出。孔子害怕获罪，住了十个月，离开卫国。
准备到陈国，经过匡城。颜刻为车夫，用手中的马鞭指道：“从前我进入这里，是从那个缺口。”匡人听到这番话，以为是鲁国的阳虎。阳虎曾经虐待匡人，匡人因此就拦住孔子。孔子的形状类似阳虎，在这里被围了五天。颜渊后到，孔子说：“我以为你死了。”颜渊说：“您在，我怎敢死！”匡人围孔子更加紧急，弟子十分恐慌。孔子说：“文王死后，文化不都在这里吗？上天如果要消灭这种文化，后来的人是不可能掌握这种文化的。上天既没有消灭这种文化，匡人能把我怎么样！”孔子让跟随的人做宁武子的家臣留在卫国，然后得以离开。
离开后立即经过蒲乡。一个月后，回到卫国，住在遽伯玉家。灵公夫人有叫南子的，派人对孔子说：“四方的君子不觉得是羞辱想与我们的君主结为兄弟的，一定要会见我们君主的夫人。我们君主的夫人愿意相见。”孔子辞谢，不得已才见她。夫人在葛幕里。孔子进门，向北叩拜。夫人从幕后回拜两次，玉环玉佩玎玲作响。孔子说：“我原本是不愿意见的，和她相见是出于礼节性的应酬。”子路不高兴。孔子发誓说：“我如果不是这样的话，上天惩罚我！上天惩罚我！”在卫国住了一个多月，灵公与夫人同车，宦官雍渠陪乘，外出，让孔子乘车随后，招摇过市。孔子说：“我从未见过喜好美德像喜好美女一样的人啊！”因此感到羞愧，离开卫国，经过曹国。这一年，鲁定公逝世。
孔子离开曹国到宋国，和弟子在大树下演习礼仪。宋国司马桓想杀孔子，将那棵大树拔掉。孔子离开。弟子说：“可以赶快走了。”孔子说：“上天在我身上造就了美德，桓他能把我怎样！”
孔子到郑国，和弟子相互走散，孔子独自站立在城郭的东门。郑国有人告诉子贡说：“东门有一个人，他的额头像尧，他的脖子像皋陶，他的肩膀像子产，但是从腰往下比禹短三寸，无精打采好像丧家狗。”子贡如实禀报孔子。孔子欣然笑道：“外表的描绘，是无关紧要的。但说像丧家狗，是这样啊！是这样啊！”
孔子于是到陈国，住在司城贞子家。过一年多，吴王夫差讨伐陈国，夺取三座城邑才离去；赵鞅讨伐朝歌；楚国围困蔡国，蔡国迁移到吴国；吴国在会稽打败越王句践。
有一头隼落在陈国朝廷然后死去，木苦木箭将它贯穿，石质箭头，箭杆长一尺八寸。陈公派使臣问仲尼。仲尼说：“隼从很远的地方飞来，这是肃慎的箭。从前武王战胜商纣，道路沟通九夷百蛮，让各自用他们的特产来贡献，使他们不要忘记本职工作。因此肃慎贡献石质箭头的木苦木箭，长一尺又八寸。先王想显示自己的美德，将肃慎箭分给长女大姬，许配虞胡公并分封他们在陈国。将珍贵的玉器分给同姓，使亲属间感情加深；将远方的官职分给异姓，使不要忘记归顺。所以将肃慎箭分给陈国。”试着在老仓库中寻找肃慎箭，果然将它找到。
孔子在陈国住了三年，适值晋楚两国争强，更番讨伐陈国。及吴国侵犯陈国，陈国经常遭到劫掠。孔子说：“回去吧！回去吧！我们那里的学生志大而轻率，没有放弃他们原来那种只知进取的毛病。”因此孔子离开陈国。
经过蒲地，适值公叔氏凭借蒲地叛乱，蒲人拦截孔子。弟子有名公良儒的，用五辆私车跟随孔子。他为人善良贤能，有勇气和力量，说道：“我从前跟随您在匡城遇到危难，如今又在这里遇到危难，这是命里如此吧！我与您再次遭受危难，宁可战斗而死。”战斗非常激烈。蒲人害怕，对孔子说：“如果不到卫国，我放你出去。”和他订立盟约，他将孔子从东门放出，孔子便到卫国。子贡问：“盟约可以违反吗？”孔子回答：“被迫签订的盟约，神是不会理睬的。”
卫灵公听说孔子到来，十分高兴，到郊外迎接。问道：“蒲可以讨伐吗？”回答说：“可以。”灵公说：“我的大夫认为不可以。如今的蒲地，卫国靠它抵御晋国和楚国，用卫国讨伐它，岂不是不可以吗？”孔子回答：“那里的男子有必死的决心，妇人有保卫西河的愿望。我讨伐的不过四五个人。”灵公说：“好。”但没有讨伐蒲。
灵公年迈，对政事十分厌倦，不用孔子。孔子十分感慨地叹道：“如果有用我的，一年便走上正轨，三年就见到成效。”孔子离开卫国。
佛为中牟长官。赵简子进攻范氏、中行氏，讨伐中牟。佛叛乱，派人召请孔子。孔子想去。子路说：“我听您说过，‘本人亲自干坏事的，君子不到他那儿去’。如今佛凭借中牟亲自叛乱，您想去，怎样解释呢？”孔子回答：“是说过这样的话。不是说坚硬的东西磨也磨不薄吗？不是说洁白的东西染也染不黑吗？我难道是匏瓜吗？怎么能只被挂着而不被食用呢？”
有一天，孔子击磬。有挑着草筐从门口经过的，说：“有心事啊，是在击罄吧！作响，是没人了解自己吧，那就算了。”
夫子洞遗址孔子向师襄子学习弹琴，十天了还原地不动。师襄子说：“可以增加乐曲了。”孔子回答：“我已熟悉乐曲的调子，还未掌握乐曲的节奏啊。”过一段时间，师襄子说：“已熟悉乐曲的节奏，可以增加乐曲了。”孔子回答：“我还未掌握乐曲蕴涵的志向啊。”过一段时间，师襄子说：“已掌握乐曲蕴涵的志向，可以增加乐曲了。”孔子回答：“我还未掌握乐曲作者的为人啊。”过一段时间，好像在默默地用心思考，好像在愉快地仰望而志在远方，说：“我掌握乐曲作者的为人了，黝黑的皮肤，颀长的身躯，眼睛仰视，好像天下的王，不是文王难道还有谁能创作这首乐曲呢！”师襄子离开坐位一拜再拜，说：“老师原本说是文王操啊！”
孔子在卫国既然得不到任用，准备向西见赵简子。抵达黄河便听到窦鸣犊、舜华的死信，孔子临河而叹道：“多美的水啊，浩浩荡荡！我不能渡过它，是命中注定的吧！”子贡快步向前问：“敢问说的是什么意思呢？”孔子回答：“窦鸣犊、舜华，是晋国的贤大夫。赵简子未得志的时候，须要这两个人而后执政；等他已经得志，杀死他们才执政。我听说，剖胎杀幼那么麒麟不会来到效外，竭泽而渔那么蛟龙不再兴云降雨，覆巢毁卵那么凤凰便停止飞翔。为什么呢？君子忌讳伤害他的同类啊！那些鸟兽对于不义行为尚且知道回避，何况我呢！”于是回到陬乡休息，创作陬操以表示哀悼。又返回卫国，进住蘧伯玉家。
第20章 春秋战国（12）（）
后来，灵公问军队阵法。孔子回答：“礼节方面的事情还曾经听说过，军队方面的事情从未学习过。”第二天，和孔子谈话，看见飞雁，抬头仰望，神色不在孔子。孔子于是离开，又到陈国。
夏季，卫灵公逝世，立孙子辄，这就是卫出公。六月，赵鞅送卫太子蒯聩到戚地。阳虎让卫太子披麻戴孝，八个人身穿丧服，假装是从卫国前来迎接的，哭着进城，于是住了下来。冬季，蔡国迁移到州来。这一年是鲁哀公三年，而孔子已经60岁了。齐国帮助卫国包围戚地，是因为卫国太子蒯聩在那里的缘故。
夏季，鲁桓公、公的庙遭火灾，南宫敬叔救火。孔子在陈国，听到鲁国宗庙着火，说：“火灾必定发生在桓公、公两庙吧！”结果真是这样。
秋季，季桓子得病，坐在人拉的车里察看鲁国都城，十分感慨地叹道：“从前这个国家几乎兴盛起来了，因为我得罪了孔子，所以没有兴盛起来。”回顾他的继承人康子说：“我死了，你肯定执掌鲁国朝政。执掌鲁国朝政，必须召请仲尼。”几天以后，桓子逝世，康子代立。安葬完毕，想召请仲尼。公之鱼说：“从前我们已故的君主任用他半途而废，结果被诸侯耻笑。如今又任用他，不能善始善终，这又会被诸侯耻笑。”康子问：“那么召请谁好呢？”公之鱼回答：“必须召请冉求。”因此派使臣召请冉求。冉求将行，孔子说：“鲁国人召请冉求，不是一般地使用他，而是要重用他。”这一天，孔子说：“回去吧！回去吧！我们那里的学生志大而轻率，表现得文采斑斓，我不知道该用什么办法培养他们。”子赣知道孔子想回去，为冉求送行，就告诫说：“如果被任用，就将孔子请回去。”
冉求走后，第二年，孔子从陈国迁移到蔡国。蔡昭公打算到吴国去，是因为吴国召请他。过去昭公欺骗他的臣属要迁移到州来，后来打算前往，大夫们害怕又要迁移，公孙翩射死昭公。楚国侵犯蔡国。秋季，齐景公逝世。
第二年，孔子从蔡国到叶城。叶公问政治，孔子回答：“政治在于使远方归附、近处顺从。”后来，叶公向子路问孔子，子路不回答。孔子听到后，说：“仲由，你何不回答说，‘他的为人，学习道不知疲倦，教诲人不知厌烦，发愤忘食，乐而忘忧，不知衰老行将到来’，如此而已。”
离开叶城，返回蔡国。长沮、桀溺协同耕种，孔子以为是隐士，派子路去问渡口。长沮问：“那位驾车的是谁？”子路回答说：“是孔丘。”问：“这就是鲁国孔丘吗？”回答说：“是。”长沮说：“这就是知道渡口的了。”桀溺对子路说：“您是谁？”回答说：“是仲由。”问：“您是孔丘的门徒吗？”回答说：“是。”桀溺说：“庸俗的人天下都是，你跟谁去改变他们？况且与其跟随躲避庸人的人，还不如跟随躲避社会的人呢！”仍旧不停地平整土地。子路向孔子报告，孔子失望地说：“不能与飞禽走兽同群。天下都遵循道义，我孔丘便用不着去改变了。”
后来，子路独行，遇见荷丈人，问：“您看见我的老师吗？”老人回答说：“四肢不会劳动，五谷分不清楚，谁是你的老师？”放下他的拐杖便去锄草。子路将这件事报告孔子，孔子说：“是隐士啊。”再返回去，已经不见了。
孔子迁移到蔡国的第三年，吴国讨伐陈国。楚国援救陈国，军队驻扎在城父。听说孔子在陈国、蔡国之间，楚国派人聘请孔子。孔子打算前往拜见致礼，陈、蔡大夫谋划说：“孔子是贤人，针砭的内容都切中诸侯的病痛。现在长期逗留在陈、蔡之间，各位大夫设计施行的都违背仲尼的想法。今天的楚国，是大国，前来聘请孔子。孔子被楚国任用，那么陈、蔡主事的大夫就岌岌可危了。”因此便一齐打发服劳役的人将孔子围困在野外。孔子和弟子不能行动，粮食断绝。跟随的人都病了，没有人能站起来。孔子讲课诵读弹琴唱歌毫不泄气。子路很不高兴地来看望说：“君子也会陷于困境吗？”孔子说：“君子陷于困境仍然坚持到底，小人陷于困境便无所不为了。”
子贡脸色也不好看。孔子问：“赐，你认为我是广泛学习而又牢牢记住的人吗？”答：“是的。难道不是这样吗？”孔子说：“不对。我的言行是由一个基本观念贯串起来的。”
孔子知道弟子们心里很不高兴，于是召见子路而问道：“诗经上说：‘不是犀牛和老虎，却在旷野中出没。’我的主张错了吗？我为何落到这个地步？”子路说：“细想起来我们还没有做到仁吧，所以人们不相信我们。细想起来我们还很不明智吧，所以人们阻止我们行动。”孔子说：“果真如此吗？由，假若具备仁德的人就必然得到人们的信任，哪里还会有伯夷、叔齐呢？如果明智的人都必然行动自如，哪里还会有王子比干呢？”
子路退出，子贡入见。孔子说：“赐，诗经上说：‘不是犀牛和老虎，却在旷野中出没。’我的主张错了吗？我为何落到这个地步？”子贡说：“老师的主张广大无边，所以天下没有人能容纳老师。老师何不稍微收敛一些呢？”孔子说：“赐，出色的农夫能努力种好庄稼而不能保证获得好收成，出色的工匠能巧夺天工而不能保证人人心满意足。君子能完善自己的主张，使它纲举目张，使它条理分明，但不能保证被人容纳。如今你不完善你的主张却追求被人容纳，赐，你的志向太不远大了！”
子贡退出，颜回入见。孔子说：“回，诗经上说：‘不是犀牛和老虎，却在旷野中出没。’我的主张错了吗？我为何落到这个地步？”颜回说：“老师的主张广大无边，所以天下没有人能够容纳。尽管如此，老师将它推广实行，不被容纳有什么坏处！不被容纳更能显出君子的本色！不完善自己的主张，这才是我们的耻辱。自己的主张既然已经十分完