离开日本的时间与抵达岛屿的时间，根本完全不同；两人只在意外发生的前夕脚步重叠，再加上加地和她投宿的饭店相同，而这种邂逅其实并没有特别的意义，毕竟在那座岛上，日本人能够住宿的饭店只有那一家，所以两人是很偶然地在一起。
既然在巴士上坐在一起，互相交谈也是非常自然，所以会说些笑话，也会谈笑风生，说不定也聊一些日本的事情。我在想，应该就只是这样。
虽然要让自己冷静地思考相当困难，但加地不应该会乱找女人的，就算在旅途上想要放松一下心情，以他那样严以律己的个性，绝对不会做出那种事。
如果问我是否绝对信任加地，虽然很难说是绝对，却还是只有相信。只不过，他与别的女人并肩坐着迎接生命结束的这件事实，却像蛆虫一样，一直栖住在我心中。平常是静止不动，有时偶而发作。纵然痛楚逐渐淡薄，但蛆虫蠕动的感觉迄今却未能消失。
加地与她只不过是偶然邂逅，他们并非彼此的恋人。“双手互相紧握、身体互相紧抱”这样的话都是谎言。
我真想大叫，希望让声音回荡整个世界。但是，善忘的世间早就不记得什么加地的事了，视线早已转移到下一桩悲剧或戏剧之上，所以就算我大叫也没人听到。我只有沉默着，只有在自己内心深处呐喊，只能够对自己诉说。
算了，这样也好，只要我自己知道就够了。
不知为何，我觉得像这样躺在走道，可以和已经不在人世的加地心灵相通，甚至可以感觉到他好像就在我身旁。
今天月光明亮吧？磨砂玻璃比平常更加光亮，宛如雪花结晶图案般地闪闪发光，有些甚至像是光谱的七种色彩。我茫然望着似彩虹般的光辉，轻声喃喃念着：晚安，加地，晚安！
闭上眼睛，平稳的睡意悄悄地来访。
第二章 流星机器与天象仪
眼前有敌人。
我弓身闪过对方挥出的拳头。所谓的弓身乃是指身体后仰，是拳击训练中最先被教导的基本技术。但是对我而言，即使是基本技术也出乎意外地困难，再加上我的身体僵硬，反而变成四不像，即使勉强躲开了，和山崎学长的距离却缩短了。
糟糕……
只学到跳跃和直拳的我不可能会贴身攻击，面对对方的红色拳击手套，我用双臂严密防御，但，山崎学长的拳头却毫不留情地攻击过来。
“砰！”是闷重地冲击，而我的防御动作太软弱无力，让我的身体失去平衡。
山崎学长的拳头穿过我的手臂之间，正中我脸上。虽然他戴的是只有十六盎司的手套，我也戴着护盔，但这一拳却是非常地结实。我摇摇晃晃，大幅度地挥出不能称之为勾拳的右拳；当然我的拳头不能够击中山崎学长。不仅这样，右腹部还挨上强烈的一击。这一击相当有效。虽然脸部被击中时很痛苦，可是腹部更痛，一股火烫的热流从喉咙深处往上涌出。
我正勉强忍住呕吐时，听到山崎学长的声音：“攻过来呀，巧。”虽然是练习，他的声音还是非常冷静。
我点头，依照所教的挥拳。脑海里意识着将体重放在腿上，左臂伸直。那是一记连我自己都觉得不好意思的蹩脚直拳。果然，山崎学长轻松地躲过我的拳头。然而，我仍旧不死心，连续出拳两、三次。但，同样打不中，甚至连擦掠到边都没有。
很明显的，山崎学长在游戏。他夸张地弓身、跳跃、扭动，轻松地挥动短勾拳。而我只能慢吞吞地追在如蝴蝶般飞舞的学长背后。不久，擂台外面响起讪笑声。
“喂，山崎，像样点，后面还有很多人排队，快点解决吧！”声音里透着嘲笑的意味。
山崎学长的态度立刻遽变，神情转为认真，他一边牢固地防御，一边依照理论所教的动作将我迫到角落。我利用出拳的空档，想要绕往山崎学长的左侧，可是他的速度比我更快，轻而易举地先移至我前方。
可恶，为什么他能够那样快速移动呢？我虽然比任何人擅长跑或跳，不过我的身体却无法像学长那样移动，总是很迟缓；即使是做柔软运动，学长站立着就可以让双手手掌贴到地板，我却只有指尖能稍微碰触到地板。我的关节天生就是僵硬。
“怎么办？怎么办？该怎么办呢？”
脑海里反覆盘旋着这句话。但是，焦虑是一回事，事实上我什么办法也没有，连续吃了山崎学长好几拳。约莫是第三拳时，我的鼻子内侧一阵刺痛，黏湿温暖的鲜血流入口中，似乎是流鼻血了。我感到很不舒服，伸手想擦拭鼻血的瞬间，第四拳飞来，那是很接近直拳的一拳，确实地击中我的肩膀。我的头部剧烈摇晃，脑筋空白。看来山崎学长好像存心把我击倒。
我的拳头连一下也没有击中学长，甚至连擦掠身体也没有，就算彼此经验上有差距，也未免太……看样子，我真的不适合打拳击。
我确信之后，学长的右直拳飞过来。我的视力一向很不错，能够看清拳路，发现这一拳仿佛划破空间地伸展过来，而我的脸孔就在拳头前面！明知会被击中，身体却无法反应，闪躲不开。
“砰”的一声巨响。那是我倒地的声音。
※
“喝吧！”山崎学长递给我低卡百事可乐。
“谢了。”我说，伸手接过。
练习赛刚结束，学长的脸却是干干净净的。也难怪，因为我的拳头完全没有击中他！我并不觉得懊悔，只是难堪。真的很希望能够在那张猩猩般的脸孔上，狠狠地揍上一拳。
学长穿着松垮的套头衫，脖子上缠着毛巾。我也一样。训练馆内的更衣室暖气毫无作用，整个人有如被丢进冰箱里，冷得让人呼吸出来的气息马上变成白色。即使这样，对于刚结束剧烈运动的我们而言，还是觉得太热了些。
“我请客。”山崎学长在我坐着的塑胶长椅一屁股坐下。
“谢谢，那我就不客气啦！”
“嗯！”
沁鼻的碳酸气在口中扩散，简直就像遭到严刑拷问一样。照理说，我根本不想减肥，喝低卡的运动饮料未免有点可笑。
“好痛……”我呻吟出声。
“大概在口中扩散了吧！”山崎学长恶意地笑了。
“痛得喝不下。”
“没关系，快喝，我可是难得请客的。”
“你该不会是想看我痛苦的样子，才买碳酸饮料吧？”
“怎么可能！”
山崎学长真是个坏心眼的家伙！我忍耐地再喝了一口，但沁鼻的感觉还是在嘴巴里扩散。他蹙紧眉头，拿过我手上的百事可乐，改塞乌龙茶在我手上，说道：“这个应该就没事了。”
山崎学长虽然有一张猩猩脸，但性情颇为温柔，我之所以还会来训练馆，主要也是因为他，否则我早就放弃了。坦白说，我对拳击并无兴趣，只是偶然和山崎学长一同来到训练馆，结果他和馆长好像已经事先谈妥，馆长邀我加入拳击训练，我因为无法拒绝而加入。
话虽如此，让身体运动还是不错。即使身体有些僵硬，我依然努力练习直拳，希望能够变成柔软。我面对着镜子，不断地练习挥拳、打沙袋，跳绳跳到精疲力竭，感受这种很单纯的快乐。
我原本每天在高中的足球队运动身体，进入大学以后却放弃了，所以觉得日子很无聊。这么久以来，能够活动身体至极限的感觉，对我而言乃是单纯的喜悦。肌肉伸展、收缩，等到接近极限的时候，痛苦却不可思议地消失，有种陶醉于剧烈练习的感觉，而我由衷喜欢那一瞬间。问题是，拳击这种运动与足球或棒球有着决定性的差异。那就是——打人！
不是铲球，不是触身球，而是实实在在地挥拳攻击人。我是男人，当然也有一、两次打架的经验，可是那仅仅只是互殴，并不会挥拳且毫不留情地攻击对方。即使戴着手套、护盔，也完全了解规则，我还是没有办法打人。——挨打很可怕，打人也同样恐怖。
我默默地喝着乌龙茶，山崎学长喝着低卡百事可乐。我的身体慢慢地感觉变凉了，感觉到冬天的寒意。
“你好像不太适合打拳击呢！”
“是的。”
“感觉上身体很僵硬，就算只是轻轻出拳，但出拳之前，你大概就用力了吧？所以我能够预测拳路来势，很容易就躲开。”
“自然而然地用力了。”
“刚开始时谁都一样。”学长喝了百事可乐，碳酸气并未沁入他口中：“可是，感觉上你好像永远都学不好。”
“也许吧！”我只有承认。
每个人都有适合或不适合从事的运动种类，就算我继续练拳击、继续胡乱挥拳、继续有破绽地防御，也只是成为后进的练习者的标靶，大概也几乎不会有所进步吧？我感到有某种东西流入腹部底层，于是猛灌着乌龙茶，而乌龙茶却非常苦涩。
“是我带你到这，所以我有种需要负责的感觉。何况每个月缴交的训练费也不便宜啊！”
“训练费倒是还付得起。”
“怎么办？要继续下去吗？”虽然是询问的语气。却几乎等于宣判我的命运。
我转头。山崎学长也看着我，他恰似动物园里见到的猩猩一样，眼神里总是带着忧伤。
我和山崎学长从中学时代就认识，两人都是足球社的社员，他比我高一届，我是右翼七号，他是中场后卫四号。学长经常靠着魁梧的体格封锁所有的来球，反击对方的攻击。他在队上时，我们的球队实力坚强，曾拿过两、三次县际大赛的冠军，被全国的足球名校视为劲敌，而且每次比赛都维持在三分以内的胜负差距。所以我由衷信任山崎学长。因为他是最值得信任的中场后卫，只要是他说出来的话，我都无法置若罔闻。
即使这样，我还是暂时逃避：“今天挨了石桥教练一顿臭骂。”
“大概是为了头发吧？”
“是的。”
“你确实是过分了一些。”学长一边笑一边稍用力地拉了我的头发。可能是故意的吧？
我也夸张地笑了，叫道：“好痛！”
我的头发是漂亮的金色，如果再长长一点，感觉上就像是在歌舞伎町里的皮条客。我们接受训练的训练馆属于相当古板的场所，若是一般的褐色头发还好，但是金色的话就太引人注目了。
“不是我要的，是姊姊帮我弄的。”
“这是瑞穗染的？”山崎学长探身向前。
瑞穗是我的姊姊，山崎学长自高中时代与她认识后，就对她着迷。
“我只是想挑染，才买染发剂，姊姊却说她要帮忙。当时我就有一股不祥的预感，因为她真的很迷糊。果不其然，染发剂盒里的说明书写着十五分钟，她却看成二十五分钟，我说已经可以了，她还是坚持时间未到，所以才会变成这副模样。后来我照镜子一看，自己也吓了一跳。”
“你真幸运。”山崎学长根本没有听我说话：“居然让瑞穗替你染头发。”
“我应该拒绝的，就是错在让她帮忙。”
“不，很令人羡慕呢！”学长又拉着我的头发说道：“真不错、真不错！”
我抗议：“会痛呢！”
“我也想让瑞穗染头发。”
“一不小心，也会变成金色。”
“没关系。你帮我嘛！”
山崎学长很认真。如果他可以成为姊姊的男朋友，我当然很高兴。可是，应该是不可能吧！
“学长。”
“什么事？”
“坦白说，姊姊很重视外表的。”
“重视外表？瑞穗吗？”
“她最喜欢的是像中国人的脸孔，斯斯文文的类型，而不是我们这类念体育的。她总是说看到粗犷邋遢的男人就觉得呕心。”
“喂，骗人的吧？你是在嘲弄我？”
我面对山崎学长的逼问，说道：“是真的。”
学长的双肩无力地下垂。他的胸脯如外国人般地厚实，而且还长着胸毛，手臂像是圆木头，比粗犷的男人还更粗犷，是姊姊最不想面对的那一类型。
“粗犷的男人不行吗？”
“大概吧！”
“真的不行吗？”
我坐在沮丧得有点可怜的学长身旁，并猛灌着乌龙茶。我用舌尖在口中搜寻，发现肿胀的部分大致可以分成三个区块，即使嘴里咬着护舌片也是毫无作用，看样子应该会有一段相当长的时间连吃饭都有问题。
刚赢得第六场胜利的资深练习生走了过来，我和山崎学长齐声对他打招呼。他看见我，无聊地说：“喂，你刚打过世界赛吗？”
我内心有些生气，却仍旧笑了。
那人离开后，更衣室内再次恢复静寂。我和山崎学长的呼吸气息都呈现白雾状，我们的身体完全冰冷。
我环顾更衣室一圈，凹凸不平的鼠灰色衣物柜上，推放着拳击手套