前停下了脚步，突然感到害怕。 如果他在梦中看见它怎么办？他立刻恢复了自制，跪倒在十字架前祈祷。但是他整夜都没有睡着。
45
４８２牛 虻（下）
第 四 章
蒙泰尼里并没有因为愤怒而忽略自己的承诺。 他对给牛虻带上镣铐强烈地抗议，那位不幸的统领现在束手无策，绝望之余只得打开所有的镣铐。 他牢骚满腹，对他的副官说：“我怎么知道下一步主教阁下将会反对什么？
如果他把普通的一副手铐也叫作‘残忍’，那么他很快就会惊呼不该在窗户上安装栏杆，或者要我用牡蛎和蘑菇召待里瓦雷兹。 在我年轻的时候，罪犯就是罪犯，他们就被当成罪犯来看待，没有人会认为乱党要比小偷好，但是如今造反成了一种时髦，主教阁下好像故意鼓励这个国家的所有坏蛋。“
“我不知道他有什么理由能干涉这件事，”副官说道，“他又不是教省的特使，无权插手民事和军事方面的事务。 按照法律——”
“谈论法律有什么用？
圣父把监狱的大门敞开了，把自由派的所有坏蛋全都放了出来。 此后，你不能指望谁来尊重法律！这纯粹是胡闹！蒙泰尼里大人当然要摆摆架子。 前任教皇在位时，他还算安稳。 现在他可是妄自尊大。 他立即就受到赏识，可以为所欲为。 我怎么能反对他呢？他也许得到了梵蒂冈的秘密授权，谁知道呢。 现在一切都是黑白颠倒。 下
46
牛 虻（下）５８２
一步将有什么事你是弄不明白的。 过去多好，人们知道自己应该做些什么，但是现在——“
统领沮丧地摇了摇头。 这个世界变得太复杂了，让人理解不了。 红衣主教竟然操心监狱规章，并且讨论政治犯的“权利”。
至于牛虻，他在回到城堡时神经处于亢奋状态，近似歇斯底里，同蒙泰尼里的见面几乎使他再也忍受不了。 绝望之中，最后他才恶狠狠地说到了杂耍表演，只是为了停止那次面谈。 再过五分钟，他就会哭出来。当天下午他被叫去受审。对于向他提出的每一个问题，他只是发出阵阵抽搐似的大笑。 统领忍不住发了脾气，开始破口大骂，牛虻却只是笑得愈加没有节制。 不幸的统领怒发冲冠，大发雷霆，威胁要对这位倔强的犯人动用最残酷的酷刑。但是最终他得出了杰姆斯。 伯顿老早就得出的结论，跟一个失去理智的人争辩只是白费唇舌，徒伤肝火。牛虻又被带回到他的牢房。 他躺在地铺上，陷入一种低落而又绝望的情绪之中，疯疯癫癫一阵之后他一直这样。 他一直躺到黄昏，身体一动也不动，甚至什么也不想。 经历过上午的冲动以后，他处于一种奇怪的冷漠状态，他自己的痛苦对他来说不过是沉重的机械负担，压在某个忘了自己还有灵魂的木头物件上。 事实上，结局如何没有多大意义。 对于一个具有知觉的生物来说，唯一重要的是解除难以忍受的痛苦。 至于是从改变外部条件着手，还是从扼杀感觉着手，那是一个无关紧要的问题。 也许他能侥幸逃出去，也许他们会把他杀死。不管怎样，他都不能再次见到Ｐａｄｒｅ了，因此这使
47
６８２牛 虻（下）
他的精神感到空虚和烦恼。一名看守送来晚饭，牛虻抬起头来，冷漠地望着他。“现在是什么时候了？”
“六点。 这是您的晚饭，先生。”
他厌恶地瞟了一眼臭不可闻、半热不冷的馊饭，随即转过身去。 他不仅感到情绪低落，而且也感到自己病了。 见到食物，他感到恶心。“如果你不吃食物是会生病的，”那位士兵匆忙说道，“还是吃点面包吧，这样对你有帮助。”
那人说话时语调带着一种好奇的诚恳，他从盘子中拿起一块尚未烘干的面包，然后又把它放了下来。 牛虻恢复了革命党人的机警，他立即就猜出面包里隐藏了什么东西。“你把它搁在这儿，回头我会吃上一点。”他漫不经心地说。 牢门开着，他知道站在楼梯的军曹可以听清他们所说的每一句话。牢门重新被锁上，他确信没人从窥测孔监视。 他拿起了那块面包，小心地把它揉碎。 中间就是他所期望的东西，一张小纸里面包着一把截短的锉子，上面写着字。 他小心地摊开那张纸，凑近略有光亮的地方。字密密麻麻地写在一起，纸很薄，因此难以辨认字迹。
铁门打开，天上没有月亮时。 尽快锉好，两点至三点通过走道。 我们已经作好一切准备，可能再没有机会了。
48
牛 虻（下）７８２
他兴奋地把那张纸揉碎了。 如此说来，所有的准备工作都已做好，他只需锉断窗户的栏杆。 镣铐已经卸下，真是幸运！他不需要锉断镣铐。 一共有几根栏杆？两根，四根。 第一根得锉两处，这就等于八根。 噢，假如他动作快点，他在夜里还是来得及的——琼玛和马尔蒂尼这么快就把一切都准备好了——包括伪装、护照和藏身之处？他们一定忙得不可开交——他们还是采用了她的计划。 他暗自嘲笑自己愚不可及。 到底是不是她的计划又有什么关系，只要是个好计划就行！可是他还是忍不住觉得高兴，因为是她想出了让他利用地道的计划，而不是让他攀着绳梯下去，私贩子们原先就是这么建议的。 她的计划虽然更加复杂和艰辛，但是不像另外一个计划那样，可能危及在东墙外面站岗的哨兵生命。因此，当两个计划放在他的面前时，他毫不犹豫地选择了琼玛的计划。具体的安排是这样的：那位外号叫做“蟋蟀”的看守朋友抓住第一个机会，在他的同伴毫不知道的情况下，打开院子通往垒墙下面的地道铁门，然后把钥匙挂在警戒室的钉子上。 接到这个消息以后，牛虻就锉断窗户的栏杆，撕开衬衣搓成一根绳子，然后顺着绳子落到院子东边的那堵宽墙上。在哨兵了望另外一个方向时，他顺着墙头往前爬；在那人朝这边张望时，他就趴着不动。 东南角是坍塌了一半的塔楼。 在一定程度上，塔楼是被茂密的常青藤支撑在那里。 但是大块的石头坠落到里面，堆积在院子的墙边。 他将顺着常青藤和院子的石堆从塔楼爬下去，走进院子，然后轻轻打开没有上锁的铁门，途经过道进入与其相连的地道。几个世纪以前，这
49
８２牛 虻（下）
条地道是一道秘密走廊，连接城堡与附近山上的一个堡垒。地道现在已经废弃不用了，甚至多处已被落进的石头阻塞。 只有私贩子知道山坡有一个藏得严实的洞穴，他们挖开了这个洞穴，使它与地道相连。 没人怀疑违禁的货物常常藏在城堡的垒墙下面，数个星期都藏在这里，可是海关官员却到那些怒目围睁的山民家里搜查，结果总是徒劳。 牛虻将从这个洞爬到山上，然后乘黑走到一个偏僻的地点。 马尔蒂尼和一个私贩子将在那里等他。 最大的困难将是晚间巡逻之后，而不是每天都有机会打开铁门。 而且在天气晴朗的夜晚不能爬下窗户，那样就有被哨兵发现的可能。 现在有了这么好的一个成功机会，无论如何也不能错过。他坐了下来，开始吃上一点面包。 至少面包不像监狱其他的食物，让他感到恶心，他必须吃点东西来补充体力。他最好还是躺一会儿，尽量睡上一会儿。 十点之前就开锉可太危险，他得苦干一夜。这么说来，Ｐａｄｒｅ还是想让他逃走！这倒像Ｐａｄｒｅ。但是于他而言，他永远也不同意这样做。 这种事就是不行！如果他逃走了，那也是靠他自己，靠他的同志们。 教士们的恩惠他是不会接受的。真热！一定是要打雷了，空气闷得让人喘不过气来。 他在地铺上翻来覆去，把缠了绷带的右手放在头后当作枕头，然后又把它抽了出来。 它疼得发抖！所有的旧伤全都开始隐隐作痛。 它们是怎么啦？噢，真是荒唐可笑！只是雷雨天气在作怪。 他会睡上一觉，在开锉之前休息一会儿。八根栏杆，全都是那么粗，那么坚硬！
还有几根要锉？
当
50
牛 虻（下）９８２
然没有几根了。 他肯定是锉了几个小时——连续干了几个小时——对，那当然，所以他的胳膊才会如此疼——疼得这么厉害，彻骨的疼痛！但是不大可能使他的侧身也这么疼。 那条瘸腿抽动的灼痛——这是锉削引起的吗？
他惊醒过来。 不，他没有睡着。 他一直是在睁着眼睛做梦——梦见锉削，可是这一切还没动手呢。 窗户的栏杆碰都没碰，还是那么坚硬和牢固。 远处的钟楼敲响了十下，他必须开始干了。他透过窥测孔向外望去，没有发现监视他的人。 于是他从胸前取出一把锉子。
b不，他没什么关系——没什么！完全是想象。 侧身的疼痛是消化不良，或者就是受了凉，要不就是别的什么。 牢里的伙食和空气让人无法忍受，待上三个星期，这不足为奇。至于全身的疼痛和颤抖，部分原因是紧张，部分原因是缺乏锻炼。 对了，就是这么回事，一定是缺乏锻炼。 真是荒唐，以前怎么没想到这个！
他可以坐下停一会儿，等到疼过这一阵再干。 歇上一两分钟，疼痛肯定就会过去的。坐着不动更难受。 当他坐着不动时，他疼痛难忍，由于害怕，他的脸色灰白。不，他必须站起来工作，驱除疼痛。感觉疼痛与否取决于他的意志，他感觉不到疼痛，他会强迫疼痛收缩回去。
51
０９２牛 虻（下）
他又站了起来，自言自语，声音宏亮而又清晰。“我没病，我没有时间生病。 我要把这些栏杆都锉断，我不会生病。”
他接着又锉了起来。十点一刻——十点半——十点三刻——他锉了又锉，锉动铁条的声音是如此刺耳，就像是有人在锉他的身躯和大脑。“真不知道哪个先被锉断，”他暗自小声笑了一下，“是我还是栏杆？”
十一点半。 他仍在锉着，尽管那只僵硬而又红肿的手很难握住挫子。 不，他不敢停下来休息。 如果一旦放下那件可怕的挫子，他就再也没有勇气重新开始。哨兵在门外走动，短筒马枪的枪托碰到了门楣。 牛虻停下来往周围看了一眼，锉子仍在举起的那只手里。 他难道被发现了吗？
从窥测孔里弹进来一个小纸团，落在地上。他放下锉子，弯下腰拾起那个圆团。 这是一小片纸攥成的小纸团。
b直往下沉，沉入无底的深渊，黑色的波涛正向他席卷过来——怒吼的波涛——噢，对了！他只是弯腰拾起了那个纸团。 他感到有点头晕，许多人弯腰的时候都会头晕的。 这没什么关系的——没什么。他把它捡起来拿到亮处，然后才平静地把它展开。
52
牛 虻（下）１９２
无论发生什么，今晚都要过来。 蟋蟀明天就被调到另外一个地方。 这是我们仅有的机遇。
他撕毁了纸条，前一张纸条他也是这样处理的。 他又拿起了锉子，回去继续工作，顽强、沉默却又绝望。一点。他现在已经干了三个小时，已经锉断了六根栏杆。再锉两根，那么他就要爬——他开始回想他这身可怕的病症以前发作的情形，最后一次是在新年的时候。 当他想起连续生病的五夜时，他不禁颤抖起来。 但是那一次病魔来得不是这样突然，他从不知道会这么突然。他扔下锉子，茫然伸出双手。 由于陷入了彻底绝望，他做起了祷告。自从他成为一位无神论者，他还是第一次祈祷。他开始对微乎其微祈祷——对子虚乌有祈祷——对一切的一切祈祷。“别在今晚发作！
噢，让我明天生病吧！
明天我甘愿承受一切——只要不在今晚发作就行！“
他平静地站了一会儿，双手按住太阳穴。 然后他再次抓起了锉子，重又回去工作。一点半。 他已经开始锉削最后一根栏杆。 他的衬衣袖子已被撕成了碎片，他的嘴唇流出了血，眼前是一片血雾，汗水从他的额头上流下来。 他还在使劲锉啊，锉啊，锉啊——
53
２９２牛 虻（下）
b太阳升起的时候，蒙泰尼里睡着了。 整夜失眠的痛苦使他疲惫不堪。 在他安静地睡上一会儿时，他接着开始做起了梦。最初他的梦境模糊而又混杂，破碎的形象和幻想纷至沓来，飘飘忽忽，毫不连贯，但是同样充满了搏斗和苦痛的模糊感觉，同样充满了难以言喻的恐怖阴影。 他很快就做起了失眠的噩梦，做起了可怕和熟悉的旧梦，这个噩梦多年以来一直使他胆战心惊。 即使在他做梦的时候，他也能确认这一切他都经验过。他在一个广袤的旷野游荡，企图寻找某个安全的地方，可以躺下来睡觉。 到处都是人来人往，说话、欢笑、叫喊、祈祷、打铃，以及撞击铁器