女作家的身份去见一个女作家了。
优弥微笑地点点头，说，终于守得云开见月明了。
开心地说，是的，优弥，我一定要让你住在好大的房子里，过最舒服安逸的生活，无忧无虑。优弥说，真好。
走的时候，优弥忽然叫住：。
此时她们隔着一张桌子，能够触摸到彼此。她们双双站起来。优弥伸出手，轻轻地拂过的头发：你的生活可以慢下来了，不用再像打仗那样风风火火的。你瞧，头发都乱了。
的心在优弥触碰到她头发的瞬间狠狠地收紧了一下。她想起从前优弥给她梳头，站在她的身后，轻轻地，梳齿滑过她的头发，像是最温柔的小风。忽然感到，这感觉已经忘记很久了，它显得这样陌生。
她们这样坐在那里，而中间那曾经千丝万缕的牵连却断了。此后她们越来越远，终于归于两个世界。
对沉和说：如今你该带我去见丛微了吧。
沉和说：好。但你要知道，我带你去见她，并非因为别的，只是你和她似乎有着千丝万缕的联系。你可能正沿着她从前走过的路走，她或者可以让你有所领悟，也许很多事情就此放下了。
疑惑地问：放下什么？
沉和耐心地说：放下过去。你不觉得，你一直都不肯放下过去吗？你太累了，亦不会快乐。
说：也会连累身边的人，对吗？比如说你。
沉和说：我决定帮你，鼓励你写下一本书的时候，我就已经知道了。但我不怕这个，我只是心疼你。
第五部分她是最伟大的童话大师
十二月末，沉和带去见丛微。他告诉，丛微就在这座城市。临去，沉和叮嘱说，别对她说陆逸寒已经死了，她并不知道。
一脸疑惑：既然她就在这座城市，为什么不去找陆叔叔？又或者她回来的时候陆叔叔已经去世了，那么她应该已经得知。
沉和摇摇头：她受不得这个打击，你记住，不要说。
说好。
丛微到底是什么样的呢？对她的印象，是从陆叔叔那里看到的照片里的少女模样。十几年，丛微一直没有露面。在她后来的书中，只有黑色粗笔凌乱勾勒出的一个梳着乱髻的女子的侧影，高高的鼻骨，眼角很尖——据说这样的人是挑剔的。她穿着一件高领的衣服，因为脖子长而十分好看。她一直仍旧那么神秘，那么若隐若现。没有人知道她在哪里，她是否结婚，她的生活究竟是怎么样的。对此有过各种猜想。她猜丛微没有结婚，还在国外一个人独居。她的脑中总有这样的画面：丛微穿着长至脚踝的浅灰色风衣，头发松松地在头顶挽个髻，面色白皙甚至有点苍冷颜色，穿一双细高根的鹿皮靴子，踩着深秋时节地上厚厚的枯黄树叶，走过一个欧洲城市的广场，身后一群白鸽飞起来。想，也只有丛微，可以这样澹定地走在孤独里。
那天当她真的要去见丛微时，变得兴奋又紧张。丛微虽是她与沉和之间的一道阻隔，她亦感伤于自己是丛微的赝品，可是她对丛微却仍是十分敬重、迷恋。是的，她觉得丛微是一个美丽的谜，倘她是男子，亦会喜欢丛微吧。
那个冬日，跟随沉和去见丛微。就要到达目的地时，以为沉和疯了。因沉和带去的是这座城市郊区的一座盖在山坡上的疗养院。沉和对说，丛微就在这里。几乎不能相信自己的耳朵。她如此崇敬的偶像这么多年来居然一直躲在精神病医院里，是一个犯起病来就得被关在有铁棂的房间里，不能照顾自己起居的疯女人。
沉和带着走过暗仄的走廊，看到四周有头发散乱的女病人冲她嬉笑，还上前来要抓她的头发。有个护士仓皇地跑过来，抓住那个女病人，拿出橘子剥开给她吃，才哄着她回了病房。此时已经几乎无法思想。她想象中的丛微应当是优雅的，过着不食人间烟火的生活，比如喜欢出游、独自看书品茶等等。她只是觉得天空很低，有那么沉重的东西在迫近。她不能想象拐角另一边是什么样的。会不会忽然冲出一个疯子……可是，可是这些与丛微有什么关系？丛微在这里吗？
沉和不说话，只是带着继续向前走。
但一切都在变得更加糟糕，倘是时间能回还，定然选择掉头不去见丛微。因着那个一直活在她精神最高层的美好偶像，根本不能和一个住在精神病医院的人画等号，这她是知道的，她定然见到亦不能接受，为什么还要去见。
可她曾是少年时的偶像，她是陆逸寒爱的女子，她亦是令沉和动容的女子。所以她一定要见她。
在二楼狭窄的走廊里，他们停了下来。就这样，看到了丛微，这是她梦到过很多次的场景，只是她从未想到会是在这样一个精神病医院二楼的天花板低矮的病房里。那天是元旦前夕，医院在清扫卫生，给病人剪头发，换新衣裳。丛微坐在那件漏风的小房间中央，乖顺地让她身后的护士给她剪头发。她是那么邋遢，穿一件灰兮兮的单色长褂，敞着大领子，里面露着很低的一截绒衫。那绒衫像是跟随她很久了，烟色，已经像是线绳编织的那般，没有柔感，不再蓬松。她亦不知道冷，裤脚挽得高高的，赤裸着一双青色血管凸出的脚，就这样踩在冰冷的水泥地上。脚踝突出的骨头似乎有些错位，没有血肉，只有梗出的骨节，像是老妪的双脚。头发若柴草一般干涩。她的眼睛无神，青色眼袋十分明显，边缘处的皱纹像一根根参差显露的明线。丛微这一年不过只有四十出头，比曼还要年轻几岁，可是与曼相比，却是衰老太多。当护士撩起她前额的头发，看到了那么多隐藏在下面的像蚯蚓一样的血管，松懈的皮肤犹如松软泥土一样任它穿梭。而她的手，那就是她执笔写那些书的手吗，就像庙宇里几根占卜用的签子一般纤细而诡异。屋子里用一只破收音机放着邓丽君的歌《 何日君再来 》。由于接触不好或者收音机的故障，音乐伴着很大的噪音，还有不断插进来的蹩脚主持人的新年祝福语——蹙了一下眉，只觉得这冬天的寒意好像在一天里全部倾出，她这样地冷。
这便是这些年的偶像吗？这便是令陆逸寒和沉和都着迷的女子吗？打了个寒噤。
收音机停了一段时间，便开始响起了邓丽君的《 人约黄昏后 》。看到丛微笔直地坐在那里，吃吃地笑起来。她应当很喜欢这首歌罢。
邓丽君绵甜的嗓音唱道：
“去年元月时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后……”
感到事实上丛微就是一个逃兵。她永远躲在自己记忆的一隅，沉湎于“去年元月时”。此刻，觉得丛微欺骗了她，欺骗了所有的人。她用她的小说在的心里建造了那么富丽堂皇的城堡，然而事实上，这是虚假的，是一个弥天大谎。原来丛微最出色的地方，在于她杜撰本领之高妙，她是最伟大的童话大师。
对沉和说：我觉得这一切都像一个骗局。
沉和问她：那么是谁设的局呢？是丛微？还是你自己的幻想？
痛苦地摇摇头：沉和，你不知道，没有见到她的时候，我的确妒忌她，因为她得到了陆叔叔的爱，亦令你那么敬重、关爱。可现在我见到她这个样子，更加难受，你知道么，我很难受……我情愿她真的好得天衣无缝。我情愿去妒忌她，亦不要去可怜她。
第五部分沉和跑过去抚慰她
沉和握住的手说，我在带你来之前下了很大的决心。并不是单单因为保护丛微，也因为我知道会令你失望。你把她看做目标和对手。但我希望你能试着理解，亦不要像她，沉溺在过去不能走出来——她很害怕生人，你在这里等我，我进去看看她。点点头，站在窗外看着沉和走进去。沉和从护士手中要过梳子和剪刀，对护士点点头，示意他会为她剪头发。沉和轻轻地蹲下身，把丛微脑后的头发平平地梳下去，同时问丛微：
你把鞋子弄到哪里去了？他的声音就像是在哄一个六七岁的小孩。丛微显然对他十分熟悉，幅度非常大地摇头——或者应当说是拼命地晃，如此危险，沉和根本无法剪了。丛微神经质地说：
有蛇，有蛇，刚才这里有蛇！我在打蛇……
沉和抚着丛微的头发，让她安静下来：不要怕，没有蛇，你忘记了吗，上次我们两个人已经合力把蛇打死了，所以你不要再扔鞋子去打它，这样光着脚才会引来蛇呢。沉和假装很紧张的样子，吓唬丛微。丛微啊地叫了一声，把双脚抬得很高，身体向后一仰，然而却失去了重心，整个人压在了沉和身上。沉和坐在了地上，但全力护着丛微。护士连忙把丛微扶起来。沉和这才站起来，却一点也不生气抑或烦躁，他很耐心地继续给丛微梳头发。反复折腾了几次，终于剪完。他四下找找，都没看到鞋子，于是他跟护士出门去领一双新鞋子。他刚出门，就注意到，鞋子被丛微塞在衣服里面了。她站起来的时候，腰间就凸出两个椭圆形的印记，刚要喊住沉和，就看到丛微倏地坐在了地上，非常兴奋地抓起碎头发屑塞进嘴里，一边塞还一边说：这里有蘑菇，采蘑菇……震惊了，她闯了进去，抓住丛微的手，阻止她吃。谁知丛微一看到是陌生人，就大叫起来。她一边叫，一边缩成一团，不停地抽搐。然后她跌在地上来不及站起来，就向一个墙角爬过去。那姿势生蛮若一个原始人，不知所措地愣在那里，好在沉和这时候赶来，跑过去抚慰她。
第五部分丛微再次精神崩溃
从疗养院出来，一路沉默。沉和知心中很多疑惑，并且因着心中那完美的影像破碎了而沮丧。他于是提议去咖啡店小坐。很犹豫，她自离开疗养院便开始胃痛，而对于陌生的咖啡店，她有些抗拒。于是又绕了半个城市，去了沉和给过生日的那家。这家其实十分颓败，就在离桃李街不远的好位置，眼见随时都有关门易主的危险。招牌上写着店名：“断桥”。忽然回头对沉和说，我总是这样念旧的，便是咖啡店，也只愿意去从前的那一个。沉和回她说：明知道桥是断的，为什么还要去走呢？
沉和啜了一口咖啡，对说：你一定很多问题要问我，那就问吧。但是有一些事，我并不了解，丛微和陆逸寒都没有说的，我便不知道。
丛微几时变成现在这样？开始发问，手中握着热牛奶，想要赶快止住胃疼。
其实她一直是一段好，一段不好。前一阵子她并不住在疗养院。我把她安置在我父母那里，但后来她忽然变得严重了，我的家人没法再照顾，所以送到疗养院。
她几时回国的呢？
她是在陆逸寒去世不久回国的，也许就差几个月。我当时告诉她陆逸寒去世了，她病情立刻严重了。有一段时间就在疗养院休养。后来病情好转，但她忘记陆逸寒死去的事，又回到了之前的状态，盼着陆逸寒来看她。总是这样反复，却记不得他的死。
一阵酸楚，双手紧紧抱着热牛奶取暖。她问，那么当年陆叔叔和她究竟因为什么分开呢？她又怎么就变成了现在这样？
丛微与陆逸寒认识的时候只有十五六岁。陆逸寒当时寄住在杭州的姑母家，打算考美术学院。丛微的哥哥油画画得很好，陆逸寒便跟着他学，常常在丛微家一坐就是一天。他们就认识了。后来陆逸寒的父亲忽然病逝，急召他回来继承家业，照顾母亲。于是陆逸寒离开了杭州，但丛微一向固执任性，她因依恋陆逸寒，又来北方找他，不远万里来投奔他。那时陆逸寒已经考取了S大学，兼顾学业和病重的母亲，非常辛苦。丛微来投奔他，他自然高兴，然而另一方面，他又不知道如何照顾她。她是个娇纵的女孩，喜欢赖着他，他上课，她便常去找他，在外面等他。陆逸寒很忙，丛微在这座城市又举目无亲，她常常觉得孤单。而她的写作也是从这个时候开始的。她一直喜欢浪漫，又因为她的外祖父曾在美国留学，她的家庭教育一直有些西化，她对自由生活的向往以及对艺术的狂热追求使她不想这样寂寞地留在一处。因此丛微希望陆逸寒中止学业，与她一起去国外。八十年代初期，正是出国的热潮，国外是浪漫的，国外是自由的，国外是时髦的……然而陆逸寒却并不想出国，一方面他是家里的独子，要照顾母亲；另一方面，他亦喜欢东方的文化，对中国古代艺术十分着迷。他们因此产生了分歧。
丛微是很西化的女孩。八十年代初期，她就一头披肩发、小尖跟的皮鞋，坐在那里，悠然地给自己点上一根烟的样子，吓坏了陆�