朝我走来，在我身边大大方方站住了——哇，怎么是你？！她是军医院的医生。
当天夜里我便给她写了一封信：素秋：我是中国人，北京大学肄业。在人民军
当过兵，扛过枪，打过仗，现在……。因为你身上那股气质吸引了我，更因为你的
秀美令我难忘，我害怕我们像宇宙间的星一样，偶然一次相遇后，就各自走向遥远
的天际。因为有缘，所以我不能让它尽，就赶快给你写信。我想和你交个朋友。
当然，我不会介入你的美丽，只想和你交流一下思想，谈谈各自的经历，倾听
你的一些故事。（你可以不在乎我）别的没有什么要求，我人很诚实，也很开朗，
还算有趣。
春辉三天后收到素秋托伤病员带来的回信。她告诉我，认识我很高兴。她是泰
国华人，父母都在经商。她在台湾读完医科大学。信仰基督教，来贺蒙总部医院是
教会组织的义工……
我们就这样开始了交往。
我的脾气一般都比较好，但如遇上什么不公正的事就会大发雷霆，素秋对我说
：“你发火时那副怒容，真是好威风，好气派，好迷人！”
我不知道自己发火时的脸色如何，但觉素秋的说法有道理。那种因正义而愤怒
的面孔，应该是神圣，还会洋溢着一些坚毅，一些英气和帅气。
素秋却很认真地说：不骗你，原来你发火时的脸，特别好看，过去怎么就没发
现。
你总是那么洒脱，大大的步子每一步都透着军人的豪迈和激情。挺直的鼻梁是
你个性的集中表现，坚毅执着，似乎还有些霸气；双眼凝神时深不可测，严肃时又
有拒人千里之外的冷峻。傲气。
更多的时候，你太理智。理智的每说一句话，每一个举动都似深思熟虑。
准确说你并无多少军人粗扩气质，而是儒雅健谈，对人诚恳，一派儒将风度！
你是狂人，工作起来如痴如醉。是机器不知疲倦！没有业余生活，没有娱乐，
不抽烟，不喝酒，不跳舞、不打球、不摸牌、不……
你是一本书，一本读不完的书。
把你的手伸给我，我和你青春作伴，伴你走过风雨，涉过爱河，踏上人生路。
不管你在都市人流中，风雪泥泞里——我等你。
远方来信，我决定重返缅北丛林。此时我不敢把自己的行期告诉素秋。因为她
连我穿军衣也不喜欢：“身着整洁笔挺的西装，与天生的倜傥交相辉映，那才真叫
气度非凡。”不能让她为我的生与死担心。
一天清晨，冷雨轻敲窗户，我从梦中醒来，素秋猫一般蜷缩在我的怀里，一脸
的泪水。我闭上眼睛，无言的嘴唇滑过素秋柔嫩面庞，吻去那酸涩的泪。许久，都
还能听到素秋在长长地抽泣。我游浮在感情边缘，没有底没有岸。
最后，我还是走了，悄悄地走了。想爱而不敢爱，是一种无奈，更是一种悲哀，
我无法摆脱，我无权选择。
一个女人在作家的作品中，永远不会老去，但作家却老了。
易折的芦苇，一生中每当一次风吹过时，皆低下头去，然而风过后，便又重新
立起了。只有她使我永远折服，永远不再作立起的希望。
5．7难离女人和故土
人过了三十岁就不能再混在青年人的队伍里了，不管别人怎么抬举你，不管自
己怎么不甘心。
时光无情，岁月不会因人类的乱梦而停步，青春不会因你的愿望而留住。倒是
自欺欺人久了，却会骗倒自己，真以为自己还在青春。
青春有什么好？除了充沛的体力，就是轻狂并且被人原谅自己的轻狂。挂着一
张老皮老脸，除了自己永远渴望着青春的心，有谁会原谅你的轻狂？
我是从缅北丛林。泰缅边境死人堆里爬出来的人。一个平凡的人，有一颗平常
的心。我清醒地知道自己这一辈子不可能给世界留下光辉灿烂的痕迹，留下不朽的
精神，我知道既然活着，首先是感到活着的快乐。快乐是宽广、博大的。它存在于
心灵上的纯洁与自由，而且存在于生活上的平淡与雅趣。我在仰光有自己宽敞的居
室，但很简朴，并不富丽堂皇。我认为家只有存在简朴中才是真实的。
悠闲的生活使我不仅感到自己是生命的主人，而且明白，活得简单才能活得自
由。
我已经三十岁了，谈恋爱就像吃饭，不是饿了，而是时间到了。
一个雄心勃勃进取人生的男人，一生该要面临多少选择与失望呵！当许多的少
年壮志和美丽愿望要眼睁睁无可奈何飞远的时候，多么希望有个儿子长大后能捡起
自己缺惑的梦想，顺利地实现它，这是不是另一种完满人生的幸福？
真的是不想游戏，和自己爱的人厮守一起肯定是一种美好的享受，不想结婚只
不过是无法结婚的一种借口。可是为什么无法结婚，真的也说不清楚。总觉得生活
里有太多的浮尘，阳光又是这么热闹，连夜里的星星也变成了大街上喧嚣的彩灯，
你不敢确定什么是真实的，什么是虚假的。你要完成的事情好像很多，可是躺在床
上一想，其实就是钱的折磨。你可以追求时髦，可是赶不上时尚，昨天还说“你知
道我在等你吗？”今天就成了“分手时别问我为什么”，失恋已经成了可以炫耀的
美丽痛苦，挥挥手据说才是洒脱，扎心扎肺的疼痛挂在别人嘴上，成什么味道你比
我明白得还要多。可能我有点丑有点穷有点木，但我不信这就是我没有在爱情的队
伍里站稳的原因。我还在努力，已经三十岁了，但不老，三十岁了还没有结婚并不
是一种悲哀，差不多看得见未来，知道自己有几斤几两，而这时在我面前出现的女
孩才是更透明、更真实，生动里才有一份沉着。最重要的是，在我追赶她的时候，
我知道她看到我没有多少虚妄，她对我放心，才是我自信的最好源头。
与杜丹美认识是我朋友的太太介绍的，她们是大学同学，又都是缅族。
二十六岁的杜丹美三年前仰光大学毕业后，在很令人羡慕的政府机关工作，而
我却在果敢、曼德勒、仰光为完成资本原始积累而惨淡经营，无论如何也形不成对
比。虽然缅甸在东南亚比新加坡、泰国、马来西亚这些国家贫穷落后，但国家政府
机关和军队、警察则享受着国家丰厚的各种社会福利待遇。我不信命运，却相信缘
份，认为人生只是一叶匆匆而过的浮萍，是聚是散都极其偶然。
缅族姑娘杜丹美乖巧、文静、大方，很有小家碧玉的气质，而且她那银铃般的
声音有如莺喉婉转，听她唱歌时我就在一旁陶醉，觉得是很少有的舒坦和飘逸。杜
丹美身材高挑，皮肤黝黑，缅族女孩特有的不用纹眉的双眼，走在人群中或许极为
平常，在我心中却渐自沉重。
认识不久，我就去过杜丹美家。她的家在广东大街仰光河对岸达拉镇，母亲是
个大学教师。她有两个哥哥，一个在英国，一个在美国，都是学者专家。她的家几
明窗净，一尘不染，小花园里的几株花卉更点缀出主人的心思之纤巧。后来我从杜
丹美日中得知了她逝去的军人父亲，从其间我听到一种细致的声音，将无邪的天真
和绚丽无情地击碎。一次我对杜丹美突发一问：“像你这般柔弱的女孩，万一帝国
主义悍然发动战争，你能活下去吗？”她想想后答道：“我将找一个没有战争的地
方躲起来。”似乎全然不懂远离危难的乌托邦只存在于人们的理想中，而社会现实
的无情则永远不离脚程左右，并不是一味纯真可以轻易消灭的。
杜丹美是两千万缅甸妇女中的一个，带有她们种族的明显特征：浅棕色皮肤，
额头很高，大大的黑眼睛，像柳条一样纤细而柔软的腰肢，说起话来温声软语。但
她又明显有别于她们，有一种成熟的职业女性的干练气度，这在缅甸妇女当中又是
比较少的，我在心里暗暗揣度，也许是因为她会一口流利的英语？也许是因为她手
上那本比砖头还厚的《大英词典》？也许是因为她身着一身绿色的制服，西式裤子
把她的腰身和乳房衬托得格外挺拔（缅甸男人女人都穿裙子，所以着裤子的人显得
特殊）？
真正令我看重社丹美是她的落落大方和坦诚，她的世界似乎静如止水，偶然的
微澜之后又能很快恢复平静，当她娓娓陈诉起命运波折时，仿若一个流传很久的故
事，不为之动容是我久学不到的泰若。
当今的女孩子愿意选择什么样类型的男子作伴侣？恐怕十有八九选择那些年轻
有为，事业有成的成功人士，如果再有些钱财则更好不过了。毕竟夫贵妻荣，幸福
的生活从此有了保障。对此我们无可厚非，然而奉劝一句话，“还是三思而后行吧”，
因为你也许承受不了那风光后面的凄苦。
他很忙。为了争取更大的成功，他白天忙上班，晚上忙应酬，周末忙交际。忙
呀忙，忙得忘掉了自己，更忘掉了妻儿。
他很累。如此忙碌，他能不累吗？每天回到家里常常已是夜深时分，倒头便睡，
留个背影给你，作为妻子，你又能说些什么呢？油然而生的寂寞远胜于他出差不在
身边之时。
他好面子。作为成功人士，他的附属品——妻子，至少得是个上得了殿堂的夫
人，端庄的仪表、华贵的衣着、苗条的身材、得体的言谈，一切都得按他的意见办
理，由不得半点自由发挥，稍有不慎，便勃然大怒，当众指责。
他有新的需求。正如大家常见的那样，成功人士身边总有红颜相伴左右。这既
是圈内的时尚，也是他的新需求。当他还是一个默默无闻的小人物时，他并无此奢
望，异性的眼光也每每略过。而一旦事业发达，钱包鼓起之时，温柔的蜜蜂就会飞
来，他的心也随之怦然。况且多年征战奔波，身心疲惫，他需要安定，在妻子以外
的异性怀抱中小憩，对此你要给予充分的理解与宽容，和平共处两相安。丈夫为家
庭做出了那么大的贡献，难道这小小的需求还不能满足吗？作为妻子你不但要容忍
一切，而且还要作好容忍一辈子的准备。外面的世界很精彩，他的心时刻在飞扬，
你要有海一般的胸怀，才能包容那不断的是是非非。恩恩怨怨。
从内心感受来讲，丈夫越风光，妻子心越苦，没有语言的对话，没有心灵的交
流，只有孤独与寂寞长伴相随。这种苦闷无法发泄，无处诉说，因为在朋友眼中，
你是命运的宠儿——嫁了一个好丈夫，她们嫉妒还来不及呢，又怎么能倾听你的
“无病呻吟”。
所以，我还是要劝那些女孩子，不要赶什么时髦，还是选个平凡踏实的男子作
丈夫为好，平平淡淡才是真。切莫让表面的虚荣迷惑你的双眼，那种苦涩、难耐的
生活不是一般人所能承受的。
杜丹美的温顺柔情每每使我显得英雄气短、儿女情长。开始，我的脸上总是遮
掩不住那种幸福的满足感。在仰光的日子，每到外面，总要用手机时时保持与她办
公室的联系；一到黄昏，没有特殊情况不在外面吃饭；即使推脱不开，九点钟前一
定准时回家。朋友们开玩笑说我革命了十几年还是被“老缅压迫”，我却骄傲地说，
怕女人绝对是二十一世纪的潮流。
仰光城市公共交通十分方便。计程车（的士）在市区范围内，一律二百五十元
缅币（折合人民币6。25元）；带空调大巴是20元缅币（折合人民币0。50元）；一般
巴士则才10缅元、15缅元。城郊结合部满街都是人力三轮车。1998年我有两辆自己
私人的日本丰田车。
我们常常晚饭后，去仰光河边散步。
一天心血来潮乘三轮车闲逛，因车夫违犯交通规则，被交警批评，车夫不服与
交警吵闹被交警用手铐铐上。我便走上去对交警说：“对不起，警察先生，我是果
敢民族，我没来过首都，这次请车夫带我们到处逛逛，违犯交通规则，实在对不起。
车夫喝了点酒，对不起。”
交警一听我是果敢人，“果敢？”“是的，果敢。”交警十分友善地放行，车
夫很感激，居然表示不收我们车钱。从这件事上看得出，缅中央政府对我们边疆民
族是关怀的，我们果敢民族在缅族占统治地位的缅甸也是说话有份量的。“你们中
国人，太聪明了。”杜丹美由衷赞叹。
这样幸福的日子过了不久，我渐渐开始觉得她的娇柔限制了我的许多自由，我
在果敢、曼德勒、仰光的事业要求我经常在外奔波，而杜丹美却希望我�