《追寻现代中国(三卷合集)》

下载本书

添加书签

追寻现代中国(三卷合集)- 第85部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
脑洪L在美軍進攻前曾提及直搗蘇聯的「A型炸彈巢穴」,後因這一短評而被停職處分。在一次出色的水陸兩棲作戰中,麥克阿瑟的軍隊成功登陸了接近北韓防線的仁川(Inchon ),使得北韓軍隊的後方退路有被切斷之虞。當北韓的軍隊開始突圍並向後方徹退時,周恩來告知中國對外傳遞訊息的管道(亦即印度駐北京大使),如果美國的軍隊膽敢入侵北韓,中國就不得不出面介入。十月七日,美軍越過三十八度線,十月十九日佔領北韓首都平壤,並逐步向中、韓邊界的鴨綠江挺進。
  一九五○年十月間,中國軍隊躲過美國情報人員的偵測,秘密進入北韓,開始援助北韓的共產黨。經過數週的相互叫陣之後,十一月底中國部隊開始盡全力抵擋南韓與聯合國部隊的進攻。起初聯合國部隊方面並不瞭解中共介入韓戰的程度,後來他們獲悉中共把二十五萬名部隊投入戰場,爾後更提高到七十多萬人。
  中共軍隊的指摚Ч倥淼聭讶蔗峄貞洠斔桓嬷袊能婈爩⑦M入朝鮮半島之際,他曾數夜難眠,甚至必須服用安眠藥。然而由於彭德懷指摚舳ǎ{度軍隊得宜,終於在歷經十二月一整月的激戰之後,將聯合國部隊驅出三十八度線。一九五一年一月,聯合國部隊向南節節敗退,中共志願軍和北韓部隊再度佔領烽火漫天的漢城。嗣後聯合國部隊重新整編,再度佔領漢城,最後雙方就隔著三十八度線偏北的連綿丘陵僵持對峙。為了奪取優勢地理位置的激戰繼續不斷,雙方傷亡慘重。在這場戰役中,我們首次目睹了人類戰爭史上噴射戰鬥機在空中纏鬥的景況,以及使用美國直昇機快速咚筒筷犣s赴戰場。一九五一年四月,杜魯門總統解除了麥克阿瑟將軍的兵權,這一舉動意味著聯合國部隊不再追擊逃入中國境內的敵軍。這場慘烈的戰爭持續了兩年,終於在一九五三年七月以停戰協定收場。朝鮮半島的停戰部分得歸功於艾森豪(Dwighi Eisenhower)將軍的努力,他在一九五二年的總統大選中承諾抵達韓國視察,不過一旦他當選總統,艾森豪就威茫褂迷訌椬鳛橥饨换I碼,而逼使中共與北韓坐上談判桌,達成最後的協議。
  至此,美國的傷亡人數已高達十六萬人(其中死者五萬四千人,傷者十萬零三千人,有五千人失綜),南韓死傷四十萬人,北韓六十萬人,中共則在七十萬至九十萬人之間。中共方面從未公佈正確的傷亡統計數字,因為中共辯稱赴朝鮮半島的部隊都是「自願」參戰者,並不搿畬僬幉筷牎T谥泄步跻话偃f人的驚人傷亡數字中,許多人都是在戰爭的最後一年遭受聯合國部隊的優勢火力攻擊而陣亡的,這使中共的領導人決定停戰。彭德懷尤其體會到,假如中國欲在傳統戰中與西方世界相抗衡,就必須發展出像蘇聯般現代化、裝備精良的部隊。毛澤枺c前妻楊開慧所生的長子也死於朝鮮戰場。毛岸英出生於一九二二年,當時毛澤枺诟Τ闪⒌闹袊伯a黨授意下,正於湖南組織工人進行早期的幾次大罷工,毛岸英曾遠赴蘇聯求學,延安時期則當過農場工人,死後就地埋在朝鮮。(毛僅存的另一個兒子毛岸青,長期患有精神病疾,一生幾乎都在療養機構裡度過。)
  這場戰爭對中國內部的衝擊是十分深遠的。首先,成千上萬的中國士兵在戰場上飽受煎熬,衣不足以禦寒,糧不足以果腹,以簡陋裝備在寒冬中作戰,相對的,敵人則握有飛機和火砲武器方面的絕對優勢。中國軍人勇敢而不計代價地進攻敵營,令親眼目睹的外國部隊大為震懾。這種勇氣昇華為中國人堅忍與英雄主義魅力的新神話,在中華人民共和國大量湧現的戰爭英雄文學、電影、戲劇、小說之中不斷被歌頌;這種英雄典範無非在強化犧牲與革命的價值。韓戰也促使中共進一步向蘇聯靠攏,另一方面,蘇聯則以支援中共的龐大軍備物資來回報中共對共產集團的效忠,縱使這些援助並非無償的援助。此外,這場戰爭加深了中國對西方帝國主義邪惡特伲挠∠螅貏e是中共把美國視為頭號敵人。美國介入韓戰證明了美國對枺鼇喌囊靶募捌溟L久以來對中國及中國人民的濃烈敵意。這類睿姆锤搀w現在韓戰小說與報導文學之中。
  這種敵意在中國激起了另一種戰爭效應:中共決定驅逐境內大部分西方人,不論他們是基於商業或者宗教的理由住在中國。大批外國人遭中共逮捕,被控以美國帝國主義間諜的罪名,其中還包括幾名傳教士。中國政府發動群眾邉樱瑢馉師崆閿U充成察查本國間諜以及或真或假的敵人特務之風潮。這股群眾邉右矤窟B到長期以來與國民黨過從甚密,或曾在外國公司、大學、教會組織工作過的人。政府最後不得不承認已經無法達成統一使命。國民黨政權已經穩住陣腳,臺灣未來有可能作為空襲或滲透破壞中國的前哨基地,並且在美國堂而皇之的援助下,成為所有敵視中共的國家注目的焦點。
  戰爭的影響在美國也非常大,深深損及兩國對彼此的觀感。中國的「人海戰術」喚醒了美國記憶中亞洲人賤輕生命的刻板印象,這種認知又與美國認定中共唯蘇聯是從,無法採取獨立政策的感覺相結合。對中國人的反感與恐懼又因得知中國意圖對美國和南韓戰俘「洗腦」而進一步強化。事實上,有將近兩年的時間,由於中共堅持所有的中國戰俘都必須遣返中國,而讓韓戰的和平談判陷入僵局。當時有逾一萬四千名的中國俘虜不願被遣送回中國大陸,這亦凸顯了中共乃是一專制政權。最後中共在此議睿献尣剑@一萬四千名中國戰俘被移送至其他地區——主要前往臺灣。


  中國共產黨在戰場上所表現出的韌性也令美國重新省思一九三○年代和一九四○年代的經驗,美國對此經驗的總結,大體記載在艾奇遜寫給杜魯門總統那份連篇累牘的報告中,這份報告公佈一九四九年,總計一千零五十四頁,充斥了說明圖表與附件。對於那些不管是出自黨派立場或是內心信念而傾向敵視共產主義的人而言,過去同情延安政權的美國人之行徑無疑是樱噶伺褔镄小:諣柪笫轨兑痪潘奈迥甑兹ヂ殨r就曾表達過類似的觀點,如今更有許多美國人都靠向他那一邊。然而美國總統與其參质组L聯席會議在一九四四年均曾一度認真思考武裝中國共產黨,以協同美軍作戰,這一事實似乎已被淡忘。
  美國國內極端反共產主義時期,影響了移民法案、勞工立法、好萊墸У碾娪肮ぷ髡咭约耙话愦蟊娒襟w,更因麥卡錫(Joseph McCarthy )參議員對他人模糊卻具殺傷力的顛覆國家的指控達到高潮,導致往後十多年間美國與中共關係無法正常化。雖然在規模上,麥卡錫參議員與其黨羽荒謬的反共邉訜o法與同時期中共緝捕其國內敵人的行動相提並論,但同樣對許多美國人造成無可彌補的傷害。國務院內頂尖中國問睿龑<遥獙业闹艺度一再遭受伲伞⒄{查,甚至被迫去職或被逐出世界政治舞臺的中心。一個世代的美國學者、學生、新聞記者無法取得護照前往中國而被剝奪了與其接樱臋C會。
  當時流行一種美國「丟失中國」的說法——不管是刻意的背叛,或是表達不當,抑或是錯及軍事和財政援助。由於這種觀點大行其道,美國很難不干涉受到共產主義顛覆威茫膰遥词惯@些國家的政府被公認為腐敗、不受人民歡迎,或在經濟上對人民極盡剝創之能事。
  中國共產黨或許從韓戰中得到小利,因為美國若是於一九五○年十月戰勝,便能扶持一個統一而有活力的非共產韓國政權,屆時人民共和國位於枺钡墓I重鎮將會面臨敵對的強鄰。但杖缜笆觯泄惨矠榇藨鹨鄹冻鰳O為慘痛的代價,更長遠的悲劇則是,中國完全失卻了蘊涵於一九四九年間政治修辭及政策對「新民主」政體的渴望。假如蘇聯是一九五○年六月朝鮮半島尋釁的幕後黑手(這似乎有幾分可能),假如中共以為韓戰可收聲枺鼡粑髦В茌p取臺灣而願意助一臂之力(這點比較不確定),那他們真是大錯特錯了。無論如何,相對於滿清政府在一八九四年的表現,中華人民共和國確實是較順利地走出韓戰的困局。
  
  *譯裕В喝缈聵穫鳎ā。E。 Clubb)、戴維斯( J。P。 Davies )、謝偉思( J。S。 Service )等人。

  群眾政黨,群眾邉

  在延安時代與內戰期間,共產黨的勢力便在逐步擴展。一九四五年初,共產黨黨員已逾一百萬人,一九四七年攀升至兩百萬人,一九四八年三百萬人,一九四九年四百萬人,一九五○年已高達五百萬黨員。不過在人民共和國建立的頭幾年,中共並不那麼期待黨員人數的暴增,反而是致力於提高新進黨員的政治意識與培養他們的專業知識,並淘汰將入黨時未經嚴格篩選的不適任或貪污者,同時擴大黨員的階級與職業基礎。至此,多數共產黨黨員出身農村,這是因為延安時期的邊區政府以及抗日游擊戰略特伲苌龆鴣淼谋厝滑F象。而今,中共逐步邁向城市的行政管理,因而期盼吸收城市出身、受過良好教育的幹部。吸收這類有潛力的幹部的方法之一就是在城市裡發動群眾邉樱瑥亩鴮か@具備犧牲奉獻精神的社會主義者以及天生的領袖人物。
  在一九四二年延安整風邉悠陂g,中共體認到如何教黨員自我檢查,引導黨員自我批評,以及哂萌后w的壓力和威嚇達到表面上的共識。一九五○年初,這些經驗在涉及動員群眾的四次主要邉又性僖淮伪贿用。首先就是前述提及的「抗美援朝邉印梗動的目標是中國境內的外國人。黨下令公安搜查被指控為特務的人,洠账麄兊氖找魴C和槍械,並眨橐恍┌ㄍ鈬嗽趦然蛟浥c外國人有過接樱奈幕⑸虡I、衛生保健、宗教性的公共團體。這類眨閲槈牧艘恍┰浥c外國人有過來往的中國人。一九五○年十二月,外商的資產被凍結,外國企業雖不至於被洠眨瑓s常常被迫以低價讓渡出售。為了償付中國政府的苛捐雜稅,有些人只好放棄資產。外商工廠和企業的工人就在群眾大會上抱怨雇主,有時工人集合起來控訴外國人的殘酷行徑。
  一九五一年初,在一場令人回憶起士紳禁教邉踊蚴攀兰o末義和團的激烈衝突中,五位管理廣州一家孤兒院的修女遭指控殺害受託照顧的二千名嬰兒。雖然這些修女並未被處決,但是群情激憤的鄉民依然聚眾抗議「傳言」中所謂的殘酷行為。此外,有許多外國人入獄後因不堪洗腦的精神壓迫而承認間諜罪行。到了一九五○年底,幾乎所有外國人都已被迫離開。中國的基督徒大部分仍然留在中國境內,但被要求重新登記,組織起來推行所謂「三自邉印梗嗉粗袊虝䦶拇藬'脫外國資助、外國影響,以天主教的情形,就是要脫離梵蒂岡教廷的束俊
  韓戰讓中國人同仇敵愾,於是中共在第二波的群眾邉又袑⒄C的目標轉向反革命分子。中共奪取政權之初,就下令百萬名曾經是國民黨黨員或其青年組織的成員以及曾在國民黨軍隊服務的軍人留在家鄉不准遷徙。當時並未仔細清查這批人,其中當然不乏親蔣介石的人士。也有少數人暗中支助遠從臺灣遣派來中國大陸陰诸嵏驳奶貏铡R痪盼逡荒晗奶欤泄差I導人在各大城市糾集群眾公開發動反對國內的破壞分子,為他們烙上「反革命分子」之名。隨著這場邉尤缁鹑巛钡卣归_,群眾邉右惨姘l野蠻、恐怖。在邉悠陂g,約莫有一百萬的中國人受到暴力攻擊或是在大庭廣眾之前遭到羞辱,這意味著無論他們過去的歷史為何,此後他們都無法在共產黨政權下安然過活。
  我們很難正確估算在這場邉又杏卸嗌僦袊耸芎Γ贿^仍然可以從某些地區所公佈的明確數據看出端倪。例如,在上海,群眾邉舆M行期間成立了兩千多個委員會,左鄰右舍無不被動員搜捕反革命分子,上海當局公佈有四萬人被證明是反革命分子而遭清算鬥爭。廣枺⌒麃眩瑥囊痪盼濉鹉晔轮烈痪盼逡荒臧嗽拢偣泊读宋迦f二千六百二十名「匪徒」,其他類型的「罪犯」八萬九千七百零一人,解決了涉及反革命分子的案件共計一千五百七十一件。在同一時期,廣枺∮卸f八千三百三十二人被處決,二百三十九名共產黨的公安及執法人員喪命,超過五千人被捕下獄。
  
  *譯裕В阂痪盼濉鹉昶咴拢袊箨懢硟葏且鞯人氖桓鹘膛傻呢撠熑寺摵习l表了「中國基督教在新中國建設中努力的途徑」的「三自宣言」,聲稱中國基督教徒從此敚摰蹏髁x勢力的控制,而實現中國教會的
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架